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רברי תודה 


ספר זה לא היה נכתב לעולם אלמלא כת דודי רקלה גולומב, שהפצירה 
בי ימים רבים להעלות על הכתב את סיפור שביתת הימאים ולא 
התייאשה בתמורות העיתים ושנה ודחקה בי ער שהתרציתי. היא 
שהעכירה תחת שבט ביקורתה הקפדנית כל עמור וכל שורה, תיקנה 
ושיפרה כל משפט, גרעה והוסיפה, ער שנראו הרברים בעינינו ראויים 
להגשה למו"ל ולעורך. על כך נתונה לה תודתי. 

הספר, על אין-סוף גירסותיו ושיכתוביו, לא היה מסתיים לעולם 
אלמלא סבלנותה ועקשנותה של אשתי, ברכק'ה, ששכנעה אותי 
שאנחנו חיים בסוף המאה העשרים, ער שהסכמתי להמיר את נוצת האווז 
במעבר תמלילים. היא אף טרחה ולימדה אותי צערי-מחול ראשונים 
בשטח זה. וליוסי פולאק, תודה מיוחרת על שירותי ההצלה שהגיש לי 
כל אימת שמעדתי בנככי המחשב וסודותיו והחייה קבצים אבודים. 

תודתי נתונה לד"ר אלי שאלתיאל, עורך סידרת אפקים, על שמצא 
את החומר שהיגשתי לו ראוי לפירסום ושטביעת אצבעותיו המקצועית 
ניכרת בכל נושא ועניין העושים כתב-יד לספר. 

לחיים באר אני רוחש רגשי תודה על שחרף התחייבויותיו ועיסוקיו 
הדוחקים באותם ימים נאות לערוך את כתב היד ולהתקינו לבוא בקהל. 
לא פחות מעצם המעשה אני מוקיר את דרך עבודת העריכה שלו, בנוסח 
ברנר ולא בנוסח ביאליק, כפי שלמרתי מספרו "גם אהבתם גם שנאתם". 

לאילן גל פאר, ספרן מכון לבון, על טרחתו ועזרתו באיתור חומר 
וצילום מסמכים בספרית המכון הנוחה והנעימה. 

תודתי נתונה גם לאלו מבין חכרי הימאים שהושיטו לי עזרה, איש 


בדרכו וכמידת יכולתו, ועודרו אותי במשימה שלא פעם נראתה בעיני 
בלתי-אפשרית. 


סופה טרופית 


אידשם, סמוך לקו המשווה, במערב האוקיינוס האטלנטי או האוקיינוס 
השקט, נוצר שקע ברומטרי זעיר, כמעט בלתי-ניכר, הנע לאטו לפאת 
מערביצפון"מערב, מעמיק, צובר תאוצה ומשנה מעט את כון 
התקדמותו, לצפוןמערב. מרכז השקע מוסיף להעמיק ומתפתח לסערה, 
אחרזכך לסופה ולסופה טרופית, ער שהוא מגיע לעוצמת הוריקן 
באוקיינוס האטלנטי וטייפון באוקיינוס השקט. עין"הסופה מתקרמת 
במהירות גוברת, בקשת רחכה ובמסלול נתון פחות או יותר, עד שהיא 
מגיעה לשיאה, ואז היא מאברת את תנופתה, פונה ימינה וגוועת לאטה. 
במסלול דהירתה זורעת הסופה הרס וחורבן ומשאירה בעקכותיה שובל 
של נזקים ונפגעים. קשה, ולא פעם מסוכן, מצבם של אלה שהסופה 
הכתה במקומותיהם, ואוי לימאים שכּלִי השיט שלהם נקלע לקרבתה. 

יש המתעניינים בתופעה ומבקשים ללמוד את גורמיה. אלה יטלו ספר 
או יפנו אל המלומדים החוקרים את מרעי המַטָאורוּלוגיה, הגיאוגרפיה, 
האוקיינוגרפיה, תורת האקלים וכיוצא באלה. אחרים יתעניינו דווקא 
בגורלם של הימאים המעטים הנלחמים על חייהם באונייה בודרת 
שנקלעה לעין-הסופה, ורעתם אינה נתונה כלל להיקפה. 

הסיפור שכתכתי הוא, בעיקרו, סיפורם של הימאים, אשר פורטונה 
הפגישה אותם עם סופה שמסלולה הצטלב בנתיב התנגשות עם אורח 
הפלגתם. אין הוא וגם אינו מתיימר להיות, עכודת מחקר. בארבעת 
העשורים האחרונים, נכתבו לא מעט עבורות ומחקרים על שביתת 
הימאים של 1951. אלה היו לי לעזר רב בבואי לכתוב עליה. 

אלה הם זיכרונות אישיים, של מי שנטל חלק במלחמת העצמאות של 
ארצו וזמן קצר אחריה השתתף בשביתת הימאים, שהיתה חלק במאבק 
לעיצוב פניה ודמותה החברתית של מדינת ישראל. 
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פרולוג 


בתחילת שנות השבעים נתקלתי בעיתון בכתבה, שריתקה את תשומת" 
לבי - עניינה, מאבקם של פועלי מספנות "לנין" בגרנסק שבפולין 
הקומוניסטית. היתה זו היריעה הראשונה שהתפרסמה בעיתונות 
העולמית על מאבק מקצועי של עוברים במשטר הקומוניסטי. מאז 
עקבתי בעניין אחרי השתלשלות האירועים בפולין, ולהפתעתי מצאתי 
דמיון רב בין מאבקם של פועלי מספנת "לנין" בגדנסק ובין השביתה 
שלנו, ימאי ישראל, בחורף 1951. פועלי המספנות בגדנסק ביקשו 
לשפר את שכרם ותנאי עבודתם, אך המוסדות הממונים של איגורם 
תמכו במריניות הממשלה ודחו את תביעותיהם. בתגובה בחרו עוברי 
המספנה נציגות זמנית ופתחו במאבק למען חוזה עבורה חדש. גם המשך 
הסיפור, כמו תחילתו, היה דומה מאוד לשלנו. כשקראתי את נימוקי 
השלטון הקומוניסטי לאי-הכרתו בווער הנבחר של עוברי המספנה 
בפולין, הייתי כמי שפגש מכר ותיק. 

"איננו יכולים להכיר בנבחרי ארגון 'סולידריות', מפני שעדיין איננו 
יודעים מי הם." 

"אי-אפשר לאשר בפזיזות את החלטות כנס 'סולידריות', עלינו 
ללמוד את החומר." 

"זהותם הפוליטית של נציגי 'סולידריות' איננה ברורה לפי שעה. 
עלינו לדעת את מי אנו מאשרים." 

"המפלגה לא תפעל תחת לחץ. נשיב לכם תשובה מתאימה כאשר 
ייווצרו תנאים הולמים." 

בסרט הזה כבר הייתי. קשה להאמין, אבל השלטון הדמוקרטי בישראל 
הגיב ב-1951 על מאבק מקצועי של עובדים כפי שהגיב עליו השלטון 
הטוטליטרי הפולני שני עשורים לאחר-מכן. 

בשנות השבעים כבר לא חוסלו ולא נעלמו מתנגדי המשטר וסרבנים 
בפולין, אבל לאחר שהשלטון הדיח את מנהיגי "סולידריות" מראשות 
האיגוד ומינה במקומם שוב עסקני מפלגה נאמנים (כמו אצלנו), לא היה 
החשמלאי מגדנסק יכול לקבל עבורה במספנות "לנין" במשך שנים 
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שביתת הימאים 


אחדות. אני חיכיתי זמן ארוך יותר ער שחזרתי לעבוד באוניות "צים" 
אחרי השביתה. 


שני ניגודים ליוו את המאבק שלנו: הניגור בין ההלכה הסוציאל- 
דמוקרטית של הנהגת מפא"י לבין התנהגותה הבולשביקית, והניגור בין 
אהרת חלק מאיתנו לשמאל ולברית-המועצות לבין קנאותנו 
לדמוקרטיה ולמימוש זכות הבחירה. בחינת הפרדוקס האירוני הזה, 
עוררה בי רצון לברוק שוב את הפרשה שלנו. אבל רצון לחוד ומעשה 
לחורד, וכך חלפו עוד שני עשורים. 


היתה זו בת דודי דקלה גולומב, שרחקה בי שוב ושוב לכתוב את 
סיפור השביתה, ונימוקיה עמה: תראה, על הנושא הזה נכתבו מחקר - 
עבורת .ג.א של צבי סגל; מחזה - יהושוע סובול; סרט טלוויזיה - 
יהודה (ג'אר) נאמן, וסיפור - דן עומר. לאורך כל השנים ממשיכים 
חוקרים, תלמידים וסטודנטים לפנות אליך בנושא זה. מדוע שלא 
תישמע לפחות גרסה אחת של מי שהיה שם? 

יום אחד, אחרי שכנראה נואשה ממני, אמרה לי, אם נכתוב את הספר 
יחר, תסכים? 

הסכמתי. 

כמו בימי ילדותנו הערימה עלי הקוזינה שלי ובתחכולות, כדרכה, 
הושיבה אותי לשולחן הכתיבה. משישבתי, שוב לא קמתי ער שנשלמה 
המלאכה. לשבחה ייאמר שאחרי שהצליחה במזימתה לא נטשה אותי, 
ליוותה את עכודתי לכל אורכה, קראה את כתב-היד, הכניסה בו 
תיקונים והוסיפה שיפורים. והתוצאות הן הפרקים הבאים. 
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פרזיטים מן הפלמ"ח 


"אנחנו לא צריכים כאן פרזיטים מן הפלמ"ח." זה היה המשפט הראשון 
ששמעתי אחרי שחרורי מצה"ל, עם סיום מלחמת העצמאות, מפיו של 
מזכיר לשכת העבודה לימאים. עמרתי נרהם והמלים נעתקו מפי. 

נער בן שבע"עשרה הייתי, כאשר התגייסתי לפלמ"ח, וצעיר בן 
עשרים וארבע כאשר השתחררתי אחרי מלחמת העצמאות. שבע שנים 
עברתי את ארצי-מולרתי ברציפות, במסירות ובאמונה, כיעקב ברחל, 
ותהיינה בעיני כימים אחרים באהבתי אותה. ובתום שבע השנים, אחרי 
הפלמ"ח והפלי"ם, המעצר בלטרון ומחנה המעפילים בקפריסין, מחנות 
העקורים ונתיבי הבריחה באירופה, ספינות המעפילים ואוניות הגירוש, 
אחרי המאבק נגד השלטון הבריטי ומלחמת העצמאות, שמעו אוזני מפיו 
של פקיר רשות ממלכתית במרינתי החרשה, את שבע מלות הזלזול, 
מלה לכל שנה. עלבון צורב זה לא נמחק מזיכרוני ימים רבים. 

ומן קצר לפני אותו מעמר, במשרר לשכת העבודה לימאים, נפגשנו 
בנץ סטולפר ואני בתל-אביב. בנץ, חבר שלי מתקופת הפלי"ם, שעשה 
את השנים האחרונות כאיש חוליות החבלה באירופה, השתחרר וחזר 
ארצה. אני הייתי עדיין במדים, מלא תקווה לחזור ולהפליג בים מיד 
לאחר שאשתחרר מהצבא. 

נדברנו לעלות על אחת האוניות ולהפליג יחד. בנץ היה ימאי ותיק 
ממני, ולפני הג'וב האחרון שלו הפליג על אוניות נורבגיות. 
כשהשתחררתי ומיהרתי לחיפה, להירשם בתור לעבודה בים, הצטרף 
אלי בנץ בתקווה שנצליח לתפוס אותה אונייה. 

"תעודות יש!" שאל האיש הקטן שישב מאחרי שולחן עמוס ניירות. 

"בטח," השיב בנץ, "הנה, שחרור עם המלצה מהאונייה האחרונה 
ותעודת הסמכה נורבגית למלח כשיר." 

"ומה איתך," פנה אלי. 

"הנה," אמרתי, "תעודת מלח כשיר והמלצה מרב-החובל של ה'פאן 
יורק', האונייה האחרונה שלי." 

פקיר לשכת העבודה לימאים, שהיה גם מזכיר האגורה, עיין בניירות. 
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שביתת הימאים 


"אני רואה שכבר מזמן לא הפלגתם. איפה התחבאתם כל הזמן הזה?" 
סיפרנו לו, קודם בנץ ואחריו אני, את הקורות אותנו מאז ההפלגה 
האחרונה לפני המלחמה. 

"אבל בים לא הפלגתם," התעקש הפקיר. "הסתובבתם במקומות 
אחרים, הא?" 

"היתה מלחמה, לא? היינו מגויסים, כמו כולם." בנץ נשמע קצרדרוח. 

"עכשיו אנחנו רוצים לשוב לים," מיהרתי להוסיף, "ומעוניינים 
להפליג יחד על אותה אונייה." 

"אצלנו זה לא משרד נסיעות לטוריסטים," אמר המזכיר. "כאן זה לא 
קינוץ. כאן באים לעבוד. אין חכרים. אנחנו שולחים כל אחד לאונייה 
אחרת לפי הזמנה של הקפטן. ואתה, איפה היית בצבא?" פנה אלי. 

"בגדור התשיעי של הפלמ"ח," השבתי, "חטיבת הנגב." 

חיוך מריר פירכס בזווית פיו. הוא העביר את מבטו ממני אל בנץ 
וחזרה ואחר"כך הפטיר את המשפט: "אנחנו לא צריכים כאן פרזיטים מן 
הפלמ"ח." 

רק כשהיינו כבר ברחוב, מול השער המזרחי של הנמל, עצר בנץ 
פתאום ושאל אותי, "תגיר, איך זה שלא הפכנו על השרץ הזה את 
השולחן?" 


באביב 1949 הקימה חברת הספנות הלאומית "שהם" (לימים "צים") 
בשיתוף עם גורמי ספנות בארצות-הברית, את "קווי ישראל אמריקה 
בע"מ". הרכישה הראשונה מעורפי צי הסוחר של ארצות-הברית 
במלחמת-העולם השנייה היתה א.ק. "חיפה", אוניית קיטור בת כעשרת 
אלפים טונות מעמס, שראתה ימים טובים יותר. האונייה עמרה להגיע 
לנמל הבית ולהירשם במרשם כלי השיט הישראלי. 

ה"חיפה" היתה האונייה הטרנס"אטלנטית הגדולה הראשונה של צי 
הסוחר הישראלי, העושה את צעדיו הראשונים, והשירות על סיפונה 
נחשב לזכות גרולה. האונייה היחה מיוערת להפליג בקווי ישראל, קנדה 
וארצות-הברית, ולכן חלו עליה תקנות הבטיחות המחמירות של משמר 
החופים האמריקני, לרבות תקנות צוות הבטיחות. תעודות הסמכה 
מקצועיות נדרשו, לכן, מכל בעלי התפקידים בצוות. 

ימאים בעלי תעודות הסמכה למלח כשיר (4.8) היו מעטים מאוד 
באותם ימים, ואני הייתי אחד המאושרים. כך נתמזל מזלי ובזכות 
תקנות ימיות שתוקנו בארץ רחוקה, מעבר לאוקיינוס, וחרף עברי 
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המפוקפק (פלמ"ח), שלחה אותי החברה לשרת על סיפון ה"חיפה", 
למגינת-לבו של מזכיר אגודת הימאים, החבר משה גולנדסקי, שראה 
ביוצאי הפלמ"ח סיכון חברתי. ראיתי את עצמי אדם מאושר. 


העבורה על האונייה היתה לי הזרמנות להרחבת אופקים, גיאוגרפית, 
מקצועית וחברתית, ולהיכרויות חדשות. 

הרחקתי אל מעבר לאוקיינוס, לעולם החרש, למדתי את העבורה על 
אונייה גדולה שהתנהלה על"פי המסורת הבריטית, הסקנרינבית 
והאמריקנית, והכרתי ימאים ישראליים שהפליגו באוניות צי הסוחר של 
בעלות"הכרית במלחמת"העולם השנייה ובאוניות חיל הים וצי הסוחר 
הישראלי הטרי, בימי מלחמת העצמאות. 

הקצינים ופיקוד האונייה התגורר במבנה העלי, באמצע האונייה, 
ואנו, הימאים הדירוגיים (מקכיל לטוראים בצכא) נדחסנו בתאים קטנים, 
מתחת לסיפון הירכתיים. הסיפונאים שוכנו בצר ימין ועוברי המכונה 
בצר שמאל, ארבעה דרגשים בכל תא. השירותים היו בקצה מסררון 
ארוך וצר, שלאורך קירותיו נקבעו ארונות ברזל, ווים לתלות בהם בגדי 
סערה ומעיליזרוח, ותיבות לאחסון מגפי עבודה. 

ה"חיפה" היתה האונייה העברית הראשונה אחרי אלפיים שנה, 
שפקרה את נמלי קנדה וארצות"הברית, והמוני היהודים במרינות אלו 
הרעיפו עלינו אהבה ער מחנק. כל שעות היום והלילה היתה האונייה 
מוצפת המוני מכקרים סחופי התלהבות-פרוץ-המדינה, ומאות מכוניות 
חסמו את מכואות הנמל ואת כל הרציפים שסביבנו ושיבשו את מהלך 
עבודות המטען. עינינו היו אדומות מחוסר שינה ורגלינו נגררות 
בכברות, שכן, היה עלינו גם לעבור. 

יותר משלושה שבועות היתה ה"חיפה" הקשישה והטובה עושה דרכה 
במים מישראל אל מעבר לאוקיינוס, כשהיא פוקרת בדרכה את נמלי 
הביניים במושכות האיטלקיות והצרפתיות בצפון אפריקה. ימים רבים 
התעכבה בנמלים, בגין ציוד השינוע המיושן שלה, ולא נחפזה להפליג. 
בילינו אפוא זמן רב יחד באונייה, ואחרים מאנשי הצוות היו לידידי 
במשך שנים ארוכות. בין אלו היו, בנוסף לימאים הישראליים, כמה 
נורבגים, אנגלים ואמריקנים, שנמנו עם הצוות הזר שהביא את האונייה 
ונשאר עליה להפלגות נוספות. 

עם אהרון שטארק התיידרתי כבר בימים הראשונים. הוא היה בחור 
גדול וחסון שעלה מגרמניה עם הוריו בעודו ילד. בשנים הראשונות סבל 
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מתגרת"ירם של ילדי קריית ביאליק, שלעגו למכנסי העור בעלי 
הכתפיות שהשתלשלו ער ברכיו, לגינוני הנימוס המרכז אירופיים שלו 
ולעברית המשובשת שבפיו (נראה שיצר קליטת העלייה טבוע בכני 
עמנו מדור לדור). אביו, שלא תמיר היה יכול לחוש לעזרתו, שלח אותו 
לשיעורי אגרוף, כרי שילמד להגן על עצמו ולהשיב מלחמה שערה. 
כאשר הכרתי אותו כבר לא נזקק לכך. 
יחד שירתנו במשמרות הים של הקצין הראשון (ארבע ער שמונה, 
בוקר ואחר"הצהריים), יחד בילינו בנמלים ויחד התפתינו לא פעם לעמת 
את תורת האגרוף הקונבנציונלי, שלמד אהרון בנעוריו, מול שיטת קרב" 
המגע שלמדתי בפלמ"ח ממדריך הספורט ההונגרי, אימי האגדי (לימים 
קצין חינוך גופני בצה"ל), לצורך עיון בסוגיה: איזו שיטה עריפה. 
המסקנה שמיזוג השיטות ושילוכן עדיפים, העניקה לנו תועלת רבה 
בימי השביתה, כאשר אנשי "פלוגות הפועל" ניסו ליישב את המחלוקת 
באגודת הימאים בשיטות החיפניות שפותחו למקרים מסוג זה. 
הידירות עם מכס גלזנר לא צמחה ממבט ראשון. בתחילה היינו קצת 
עוינים זה לזה. שכן, מכס היה מקורב לאצ"ל - אולי אף חבר - ואני 
יוצא הפלמ"ח. אבל פני הרברים השתנו מהר מאור, אולי מפני שאנשי 
האצ"ל, כמו אנשי הפלמ"ח, נחשבו בעיניו של מזכיר אגודתנו לפרזיטים. 
"החבר'ה האלה," אמר משה גולנרסקי לאחד ה"נאמנים", "הם גורם 
שאי-אפשר לסמוך עליו מבחינת המשמעת ההסתררותית. גורם בלתי- 
יציב," 
"מה שנכון נכון," הסכמתי, "יש בזה משהו." 
ה"נאמן" תלה בי מבט תוהה. 
מכס, גם הוא ייקה, היה רזה, ממוצע קומה, מוצק ומתאגרף מצטיין 
(אולי מאותן סיבות של אהרון, מי יודע). בקטטות שהיינו מעורבים בהן 
לפעמים בנמלים - שלא באשמתנו, כמובן - היו חריצותו של מכס 
ודבקותו במטרה מוסיפות לנו כבוד רב. והעיקר: הבנות קראו לו "מכס 
היפה". 
הייקה השלישי, אך לא האחרון, בצוות שלנו, היה רב*המלחים נורברט 
מוזס, איש הגוורדיה הוותיקה והגברתן שבכולנו. בימי השביתה, כאשר 
נאלצנו להציב משמרות סביב בית יורד"ים ולאבטח את כל 
פעילויותינו, הוטלה משימת הביטחון על כתפיו הרחבות, כדבר מובן 
מאליו. לצורך משימה זו גייס נורברט ימאים שהיו בזמנו אנשי 
"המיוחדת" של ההגנה ומערך זה, שהיה הגרעין הקשה שסביבו התרכז 
הכוח, לא הכזיב. 
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מחליפו של נורברט בתפקיר רב"המלחים היה דן גלעד, חבר קיבוץ 
רמת יוחנן. דן היה קשיש מאיתנו בשנים אחרות ואיש נוח לבריות 
ונעים"הליכות. דן ואני היינו חלוקים כמעט בכל עניין ומתווכחים על 
כל רבר. אינני זוכר נושא שלא היו בינינו חילוקי"רעות לגביו, למעט 
עניין אחד, הקיבוץ, היכרותו עם אחדים מוותיקי רמת יוחנן, ירירים של 
הורי מימי "גדוד העכודה", נחשבה בעיני לנקורת זכות מכרעת. 
המחלוקת העיקרית בינינו היתה ררישתו של רן שנעבור שעות נוספות, 
אחרי שעות העכודה הארוכות שלנו ביום העבודה השגרתי. 

"מה אתה רוצה?" התרסתי כלפיו, "שאחרי כל השעות הנוספות 
שאנחנו חייבים לבצע, ומכצעים ללא טענות, במשמרות לילה, בכניסות 
ויציאות בנמלים, במזג-אוויר רע ובתנאי ראות לקויה, בשבתות, בתגים, 
בהכנות לעבודות מטען, בתזוזות ועיתוקים בנמלים בעיקר בשעות 
הלילה, אחרי כל זה אתה עור חושב שנעבור גם שעות נוספות באחזקה 
שגרתית? איפה אתה חי? לא שמעת על מלחמת האזרחים ושחרור 
העכרים בארצות"הברית? אתה לא חושב שגם לימאי מחורבן מגיעה 
פעם שעה למנוחה או לקריאה?" 

"זה רק לטובתכם," היה דן משיב בחיוך נעים, "כדי שיהיו לכם כמה 
דולרים בכיס כשתררו לחוף. הרי רק מן המשכורת איזאפשר לשתות 
אפילו בירה כמה שרוצים." 

"כמה שאתה צורק," הסכמתי. "השכר שלנו הוא באמת שערורייה. 
התשלום בער שעות נוספות, אל תשכח, נגזר ממחיר שעת עבורה 
רגילה. בשביל זה לא כדאי להזיז את התחת. השכר שלנו הוא בריחה, 
אבל שכר שעה נוספת הוא עלבון. בכלל, גם בלי הנימוקים הללו, זמני 
הפרטי הוא ענייני בלבר. אל תהיה לי שותף ובעלזבית עליו." 

בסופו של דבר עבדנו שעות נוספות, גם בעבודות אחזקה שוטפת, 
קצת יותר ממה שרציתי וקצת פחות ממה שרצה רב"המלחים דן גלער. 
עור אחת מן הפשרות הקטנות של חיינו. להבנה לא הגענו ובוודאי לא 
להסכמה, אבל גם ריב של ממש לא התגלע בינינו. עם דן טוב"המזג היה 
קשה לריב. 


בימי השביתה היה דן פעיל בגיוס מפירי שביתה, שניתן להם הכינוי 
הפיוטי "מתנדבים", וזה כבר סיפור אחר. בכל זאת קשה היה לי לראות 
ברן אויב ממש. שלא כמו "כל אנשי המלך" שהכרנו, ראיתי בו אדם החי 
באמונתו, תהיה שונה מאמונתנו ככל שתהיה. 
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לא כך חשב מכס, שהכיר את דן עור מתקופת עבורתו על ה"קרמה", 
לפני קום המרינה. מכס סיפר לי שעל ה"קרמה" היה דן קומיסר של אבא 
חושי ואלמוגי, והוצנח לאונייה כרב-מלחים - אף כי על"פי כישוריו היה 
רחוק מן הדרישות המקצועיות של מעמר כזה, כדי לסלק מן האונייה את 
מנצ'יק מנמל תל"אביב ועוד מספר ימאים שנחשבו מקורבים לאצ"ל. 
"התנגדתי לתרגיל המלוכלך הזה, של הבוסים מחיפה, מפני שאני ייקה 
פוץ ושונא מונקי"ביזנס כאלה," טען מכס. "לא משום סיבה אחרת, ומאז 
הודבקה לי תווית של 'איש אצ"ל'," בנץ, שגם הוא הפליג על ה"קרמה" 
תמך בגרסה של מכס. 

הוויכוחים האין-סופיים עם דן גלער, סביב שולחן האוכל, על הסיפון 
ובהפסקות הקפה, היו חלק משגרת חיינו כל ימי הפלגתי על ה"חיפה". 
דן היה חסיר שיטת השתדלנות וה"קשרים". 

"זה באמת לא בסדר," היה מסכים ללא קושי עס כל תלונה. "באמת 
צריך לדבר על זה עם אבא (חושי)." כשהתקבלה על רעתו הצעה כלשהי, 
היה מבטיח שישוחח על כך בחיפה, עם יוסף (אלמוגי). "רק קצת סבלנות 
והכול יסתרר," היה אומר. 

מדן למדתי פרקים בהיסטוריה של אגודת הימאים, וגם שיעור בפרהד 
היסטוריה, שנות טרום המרינה. יוס סגריר אחר בצפון"מערב האוקיינוס 
האטלנטי, אחד מהימים שבהם אי"אפשר להוציא את האף החוצה, ישבנו 
במחסן החרטום וקלענו חבלים לעבורת המטען, לקראת נמל ניודיורק. 
בנסיבות כאלה השיחות קולחות מאליהן ודן סיפר לי, כנראה במגמה 
חינוכית, לצורך הפקת לקחים, על הניסיון הראשון, בשנת 1921, להקים 
אגודת ימאים עכריים, ובעיקר על כישלונו. 

"החבר'ה האלה רצו אגודה אוטונומית עם הנהלה עצמית, לא כפופה 
למרות ההסתרדרות," סח לי דן, "כנראה היה להם קשר עם הקומוניסטים. 
סיפרו לי שהיה חשר כזה." 

"ואיך לא?" ליגלגתי. 

"מנין לך שהחשר לא היה מוצרק?" 

"לא אמרתי שלא היה או שכן היה." 

"בכל אופן, בגללם לא היתה לנו אגודה, עד שאבא חושי הקים לנו 
אותה, בשנת 1935, כשהיה מזכיר מועצת הפועלים בחיפה. אבא עשה 
הכי הרבה למען הימאים. הוא גם היה הנציג שלנו בפורום הבינלאומי 
של פועלי התובלה." 

"לברו?" שאלתי, "לא היה שום נציג נכחר?" 
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"כן. לבדו, ויותר טוב מכל ימאי. אל תשכח שאבא היה המנהיג היחיר 
ביישוב היהודי שהבין את חשיבות כיבוש הים. מי הביא את פועלי הנמל 
היהודים מסלוניקי לפני שקמה המדינה? מי ראה מראש ער כמה חשוב 
שיהיו פועלי נמל יהורים, לא רק ערבים וחורנים? מי? אבא חושי הקים 
את אחר ממפעלי העלייה החשובים והמוצלחים ביותר שלנו. הוא גם 
דאג לקליטת העולים שהביא. אצלו העולים לא הסתובכו מקופחים 
ומסכנים כמו בנים חורגים. כולם מדברים על קליטה ואבא עשה. עולי 
יהדות סלוניקי נקלטו כקהילה מכובדת מן היום הראשון לבואם 
לחיפה." 

"מבחינתי," אמרתי, "זכותו הגדולה של אבא חושי היתה פעילותו 
לקירוב לבבות בין יהורים לערבים בכלל ובין פועלים משני העמים 
בפרט. מה שהוא עשה בעניין זה במקומות העבורה הגרולים בחיפה זה 
קרריט גדול. אבא שלי סיפר לי על כך בהערכה רבה." 

"בעניין זה באמת מגיע לו כל הכבור," אמר אהרון, "אבל נשוב לעניין 
שלנו. אולי באמת הוא היה יותר טוב מכל ימאי. אבל אולי לא. מי יורעז 
לפי מה קובעים?" 

"גם חוזה עבודה הוא השיג לנון" המשיך דן בשיעור ההיסטוריה, 
"החוזה הראשון שהיה לנו." 

"והאגודה," הקשיתי, "האגודה עמרה ככה מהצר ולא השתתפה בכלל 
במשא ומתן לחוזה העבורה?" 

"תראה," אמר דן, "זה היה לטובת העניין. אני צריך לספר לך מי זה 
אבא חושי? ארבע שנים הוא ניהל את העניינים יוצא מהכלל. אף אחד 
לא היה יכול לנהל אותם יותר טוב ממנו. תאמין לי." 

"ואחרי ארבע שנים?" 

"אחרי זה מינו אותי," השיב רן. 

"ואז," אמר מכס, "נעלמת אחרי זמן קצר. השארת פס, עלית על 
אונייה בלי להודיע לאף אחד ובמשך חודשים אף אחד לא ידע איפה 
אתה. מאז ממנים לנו עכברזיבשה מחורבן למזכיר אגודת הימאים. 
חבר'ה שלא יודעים איפה החרטום ואיפה הירכתיים. איזה יופין" 

דן לא השיב. הוא רק חייך. 

"שמעתי שמזכיר אחר לפחות היה בסדר גמור," אמר אהרון שטארק, 
"אומרים שאליהו שרפשטיין היה מאה אחוז. שרי לא היה ימאי אבל הוא 
אחר שאכפת לו. רציני כזה, לא חותמת-גומי. בגלל זה אלמוגי שם לו 
רגל מהרגע הראשון, בכל הזרמנות." 
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"בגלל זה סילקו אותו?" שאל יהושע זימננוק, מלח "משמרת הכלב" 
(שתים"עשרה ער ארבע). 

"לא סילקו. עשו שיסתלק בעצמו. שרי לא היה בובה של אף אחר. 
כשראה שאינו יכול לעשות מה שהוא חושב לנכון, הסיק את המסקנות. 
הצרה היתה שהוא היה מפא"יניק בדם והאמין שאם רק יצליח לשכנע 
את החלונות הגבוהים בהסתדרות הכל יבוא על מקומו בשלום. איפה! 
הוא חטף את אכזבת חייו והתקפל. אני לא מאשים אותו. חזר לקיבוץ 
שלו, גבעת חיים, וזהו." 


"ואז בא גולנרסקי, האפס הזה," אמר מכס, "ואנחנו אוכלים את 
החרא." 


"אני לא הייתי משתמש בביטוי הזה כשמדברים על משה," אמר רןי 
"גולנדסקי דווקא די בסרר." 


איש לא היה שותף לרעתו. 
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יררתי מה"חיפה" לחופשת חוף קצרה, כדי לעזור לאבי בעכודות 
המשתלה שלנו - הכנת שתילים והרכבתם לקראת העונה - ואחר-כך 
חזרתי ללשכה ונשלחתי כמלח כשיר ל"דרומית". 

אם ה"חיפה" היתה אונייה ישנה, ה"דרומית" היתה פריט לאספני 
עתיקות. החיבה הרבה שרחשתי לה בתקופת שירותי הממושכת עליה 
היתה, אולי, בגלל הרמיון הרב בינה לבין "אוניית המתים" של טראוון, 
ספר שקראתי פעמים רבות. ה"דרומית" היתה אוניית פחם נושנה, 
שמחסני הפחם שלה הוסבו, בשלב מתקדם בחייה, למיכלי רלק. בכל 
תכונותיה האחרות נשארה אוניית פחם טיפוסית. פגשתי עליה כמה 
חברים ישנים מימי ספינות המעפילים, בולגרים, ספרדים ואמריקנים 
מה"פאן יורק", רב"המלחים הבאסקי קאפה רוס ואחרים. 

לקציני האונייה יוחדו תאים קטנים ומעופשים תחת סיפון הקברניט, 
באמצע האונייה, ואילו אנו, הימאים הדירוגים, הצטופפנו בטירת 
החרטום (651'1.8 08=) שבקרמת האונייה, סמוך לשרשרות העוגנים, 
מחסני הצבעים, החכלים, הכבלים, תכשירי הניקוי וכלי העבודה. תאי 
המגורים הזעירים שלנו מוקמו לאורך הרפנות, ואליהן חוברו מסגרות 
הברזל של דרגשי השינה. לאורך הדופן הימנית היו תאי הסיפונאים 
ולאורך הדופן השמאלית תאי עובדי המכונה. רלתות התאים פנו, ללא 
חציצה, ישר לאולם מרכזי ששימש כחדר אוכל ומדור ציבורי. בכל תא 
היה צוהר קטן, שנסגר במגוף ברזל כבר, ונאטם למים וכמובן לאוויר, 
כשהפליגה האונייה לים. במרכז חדר האוכל עמדו שני שולחנות 
מקבילים, ארוכים וצרים, קבועים לרצפה וספסלים מחוברים אליהם. 
שולחן קצר חיבר את שני השולחנות לצורת "ח". בראש השולחן ישבו 
שני הנגדים - רב-המלחים בצר ימין ורביהמשמנים בצד שמאל - 
ועיניהם פקוחות וצופיות כל הליכותיו של צאן מרעיתם. 

נער הסיפון היה מביא מן המטכח שבמרכז האונייה את המזון, או את 
מה שנשאר ממנו, בשני דליים, דלי למרק ודלי לכל השאר. בימי סערה 
היה האוכל ששרר והגיע לחרטום מלוח עוד יותר מן הרגיל. 
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השירותים היו בקצה הקדמי של האולם, ומים לרחצה ולבתייהשימוש 
היה כל אחר שואב לעצמו ברלי, במשאכת יר קבועה בסיפון. 


למעט טביעה, אירעו ל"דרומית" בהפלגתה הראשונה, כל התקלות 
ששילח פוסירון בנתיניו יוררייהים, האסון הראשון קרה במעגן תל- 
אניב, בטרם הפלגה, כאשר הוכנו המנופים לעבודות המטען. גלגלה 
ככרה נתלשה מראש התורן, פגעה ברב-המלחים קאפה רוס ופצעה אותו 
פצעים אנושים. קאפה רוס פָנה לבית-חולים ומשהחלים ועמר על רגליו 
נשלח חזרה לביתו שבמרוקו הספרדית, שם התגורר בקהילת פליטי 
מלחמת האזרחים בספרד. רק אחרי שנים הצלחתי לאתר אותו באחר 
הבארים בנמל סאוטה, מול גיברלטר, ולשמוע ממנו את המוצאות אותו 
אחרי הפציעה. 

עור לפני שפונה רביהמלחים לחוף קרא לי רביהחובל, ורנר 
פרוידנכרג, אל תאו. הוא היה ייקה בן המכורג, שהחל את הקריירה 
הימית שלו כנער כל"בו על אוניות גרמניות ועשה את מסלול הקירום 
המקצועי שלו "דרך ארובת השרשרת", כמו שאומרים, עד למעמר הרם 
ביותר, קברניט. ה"דרומית" היתה פיקור ראשון שלו. פניו היו קודרים. 
התאונה היתה בעיניו אות מבשר רע. 

"אשל," אמר לי בלא גינוני פתיחה, "מרגע זה אתה רב"המלחים. לא 
מפני שאתה כזה מוצלח, אלא מפני שכל האחרים שווים לתחת, כולל 
הקצין הראשון שלי. כדאי שלא תשכח את זה. או קיי. ועכשיו קח עיפרון 
ונייר, הנה, כאן, על השולחן, ותרשום." 

קפטן פרוידנברג קרא באוזני, בקצב הכתבה, רשימת עכודות לביצוע 
וסיים בהערה קצרה: "כדאי שתעשה עבורה טובה בוסן (רב"מלחים), אני 
לא סובל מריחות. אני מתכוון לפקח אישית על עבודתך. הבנת? פיקות 
יומיומי צמוד. שים לב." 

ניסיתי להתחמק מזר הקוצים שהקפטן ביקש להניח על ראשי, אך 
פרוידנברג לא שעה לטענותי, הצביע על הדלת לאות שזמני תם, ופנה 
לעיסוקיו. יצאתי מלפניו בחשש כבד ובלב מלא גאווה ואושר. 

הפיקוח שהבטיח לי "הזקן" אכן היה צמוד עד מאוד. מכל הפגעים 
שפקרו אותנו באותה הפלגה - שריפה בלביים ועמה קריאת מצוקה 
(.5.0.5), תקלה חמורה במכונה הראשית וגרירה לנמל מחסה, קלקולים 
במנועי העזר, נזקי סערה, תאונת עבודה, חדירת מי ים למדורי המטען 
ומה לא - האירוע המשמעותי ביותר לעניינו של ספר זה היה סכסוך 
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עבורה, השביתה הראשונה בתיי. 
אחרי שעברנו את מיצר גיברלטר ואחריו את כף סך-וינסנט ופנינו 
צפונה, נקלענו לעולם עוין ומאיים. המעבר מן החרטום, נאות מגורינו, 
אל אמצע האונייה היה מוצף מי ים וחלקלק. נחשולי האוקיינוס שטפו 
את הסיפון, והיציאה אל מחוץ למדורי המגורים בלילה היתה בחזקת 
סכנת חיים. המאכלים, אם בכלל הגיעו אל שולחננו, היו קרים, רטובים 
ומלוחים. לא פעם הצטופפנו ליר דלת הברזל הככרה של המטבח, 
במרכז האונייה, מקבלים מן הטבח משהו לאכול, תופסים מחסה מאולתר 
ובולעים בחטף. בהיערר חימום שרר קור עז בכל מדור המגורים. לא 
פעם נשארו אנשי המשמרת ללון במבנה המרכזי, מעל חדר המכונות, 
כדי ליהנות מן החום הנפלט מחרר הדוודים ולהימנע מהמעבר על 
הסיפון המכוסה בקרח. פנינו אל רב"החובל. 
"קפטן," אמרנו לו, "כך אי"אפשר להמשיך. המצב מחמיר מיום ליום. 
אתה רוצה שמישהו יפול לים?" 
"לכל תיקון ושינוי במבנה האונייה נחוץ אישור המשרר הראשי," 
הסביר לנו קפטן פרוירנברג את אשר ירענו בעצמנו. "למה שלא תפנו 
לאגורה שלכם?" 
שלחנו מברק למזכיר האגורה: 
מגורים מתחת לכל סטנדרט סטופ. 
אין מים זורמים אין אוורור אין חימום סטופ 
דורשים מינימום תנאים לקראת החורף סטופ 
לקפטן אין סמכות בנירון סטופ 
עזרתכם חיונית מבקשים התערבותכם סוף. 
לא קיבלנו תשובה למברק הזה, וגם לא למכרק נוסף ששלחנו אחרי 
ימים אחדים. כשהגענו לנמלי צפון אירופה גכר הקור מאוד וכאשר 
נכנסנו לים הבלטי ופקרנו את נמלי פולין כוסו הסיפונים בשלג כבר 
ושכבת קרח עבה ציפתה את גוף האונייה. את הצד הפנימי של הרופן 
בתאי המגורים כיסתה שכבת קרח כמעטה זכוכית, ובחלונות צייר 
הכפור שרטוטים נפלאים כעין התחרה. הטמפרטורה במדור המגורים 
היתה דומה לזו שבחוץ, והקור נשך בנו באכזריות כל שעות היום. 
בלילות היו הארונות מתרוקנים כליל והיינו ישנים בבגדינו, עטופים 
בכל מה שמצאנו בהם ובשקי הימאים שלנו. 
קפטן פרוירנברג שיגר כמה מברקים למשרד הראשי בחיפה בענייננו 
אך תשובה לא באה. 
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"לפני שנפליג מכאן," אמר לנו "הזקן", "אקנה על רעת עצמי עצים 
וחומרי בניין, ואנחנו נכנה בירכתיים, בכוחות עצמנו, משהו שיתאים 
למגורי אדם. עם אישור, בלי אישור, כאן זה הכי זול וזה מה שנכון 
לעשות. אכל כראי שתפנו עור פעם לאגודה שלכם, שגם היא 
תלחץ." 
שבועיים עמרנו בנמלי פולין. קפטן פרוירנברג רכש מה שרכש, ואנו 
המשכנו, בינתיים, להתגורר בסיביר, כפי שכינינו את מגורי התרטום. 
שוב שיגרנו מברק ארוך למזכיר האגורה, והפעם הוספנו רמז, שהודות 
לו קיבלנו מיד תשובה: 
אינכם רשאים לפעול על רעת עצמכם סטופ 
כל האחריות למעשיכם תחול עליכם סטופ 
בהגיעכם לנמל הבית יתקיים בירור בכל הבעיות סוףי 
היה ברעתנו למנוע את ההפלגה מגריניה עד שיוסרר עניין המגורים, 
אבל נענינו לבקשתו של קפטן פרוידנברג, שהוכיח את רצונו לפתור 
את הבעיה, והאונייה הפליגה ללא עיכובים. 
"כדאי שהם, שם בחיפה, יידעו מראש שאנחנו לא חולמים להפליג 
מאנטוורפן לשלושה שכועות-ים אם לא יוסדרו לנו המגורים. אנתנו 
מודיעים על כך לאגודה, \כראי שאתה תוריע לחכרה," אמרנו לקפטן 
ושיחררנו את החבלים. 
"מה שאני צריך לשלוח לחיפה כבר נשלח," ענה פרוידנכרג. 
מיד בגמר ההתקשרות לרציף באנטוורפן, הנמל האחרון לפני המסע 
הארוך הביתה, הודענו לו שלא נפליג בלי שיפור מינימלי של המגורים. 
מן המשרד הראשי בחיפה קיבל רב"החובל הוראה, לפנות מיד 
לקונסול ישראל היושב בכריסל ולבקש את התערבותו אם הצוות יממש 
את איומו ויסרב להפליג. שעות אחדות אחרזכך הגיע הקונסול לאונייה 
והסתגר עם רניהחובל בתאו לשעה קלה. לאחר-מכן שלח קפטן 
פרוידנכרג לקרוא לחברי ועד האונייה, וגם לי, רכ*המלחים. הוא פתח 
את ספר חווה"הצוות וקרא מתוכו סעיף המגדיר סירוב הפלגה כמרר. 
הקונסול הקשיב לו בפנים חתומות. 
"לא מדויק, אדוני," אמרתי. "כסעיף שציטטת מדובר בסירוב פקודה 
בלב"ים. זה מובן מאליו. אנחנו ימאים. אף אחד מאיתנו לא יסרב פקודה 
בלב"ים. אנל עכשיו אנחנו רתוקים לרציף בנמל בטות. לאונייה לא 
נשקפת סכנה, ההיפך הוא הנכון. סכנה בעליל תהיה נשקפת לחיינו 
דווקא אם נפליג ללבזים בתנאים הנוכחיים." 
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הבחנתי בשינוי קל בהבעת פניו של הקונסול. הוא נראה כמקשיב 
בעניין לדברי. 

"תמשיך," אמר לי, "אמור כל מה שאתה רוצה לומר." 

"אנחנו אזרחי מדינת ישראל. אתה, אדוני הקונסול, נציג שלנו בדיוק 
כמו של החברה שמעסיקה אותנו. אנחנו מצפים להגנתך. אני מציע 
שתצא יחר איתנו לסיפון ולמדור המגורים שלנו, תראה בעיניך, 
תתרשם ואחר-כך תביע את דעתך," 

"בשום פנים ואופן," נזעק קפטן פרוידנברג בקול, "זה מסוכן מרי. אני 
אחראי לשלומו של כל אדם על סיפון אונייתי, ובמיוחר לשלומו של 
נציג המדינה. לא בא בחשבון." 

"זה כולל גם אותנו, צוות האונייה?" שאל קספרי, חבר הווער. 

"אני מקבל את הצעתו של רב-המלחים," אמר הקונסול בהחלטיות 
וכולנו יצאנו אל הסיפון. השלג הכבר כיסה את קורות העץ, הארגזים, 
הציוד המכני והחביות. בקושי פילסנו דרך אל החרטום, בין השרשרות 
והכבלים שקשרו את מטען הסיפון לטבעות. מפעם לפעם החליק מישהו 
ומער על שכבת הקרח. יותר מכולנו התקשה בהליכה הקונסול, שהיה 
מבוגר מאיתנו ולא הורגל בכך. לכסוף הגענו לחרטום ונכנסנו למדור 
המגורים. ראשון התיישב אורחנו, ואחריו כולנו. אחרי שהתעשת, נכנס 
עמנו הקונסול בשיחה והציג לאחדים מאיתנו שאלות אישיות. 
להפתעתי גילה בקיאות רבה בכל הקשור לחטיבת הנגב ולגדוד 
הפשיטה שבו לחמתי. אחרזכך קם והתבונן סביבו. 

"מבחינתי זה מספיק, הכל ברור לי," אמר קצר ונחרץ. "נחזור." 

הגענו בשלום אל אמצע האונייה והתכנסנו בתאו של רב-החובל. 

"אם בנמל, במזג"אוויר שקט ולאור היום כך," אמרתי, "לא קשה 
לדמיין איך זה בים, בסערה ובחושך." 

"לא. לא קשה לדמיין," אמר הקונסול ופנה אל רב"החובל. "שמע, אני 
מתבייש. פשוט מתבייש. לא תיארתי לעצמי שאנשים, ובפרט אזרחי 
מדינת ישראל, עוברים וחיים בתנאים כאלה. לעניותידעתי אין זה 
מוסיף כבוד לדגל שלנו. אני מציע ומבקש שלפני שאונייתך תצא לים, 
תעשה את כל הדרוש כדי לשכן את הצוות במגורים ראויים לשמט. 
לפחות המינימום ההכרחי, והשאר יושלם בחיפה. אני אדאג לזה. כבר 
בימים הקרובים אשלח תזכיר." 

"כן, כן," אמר פרוירנברג בשמחה. הוא היה מרוצה מדברי נציג 
המדינה לא פחות מאיתנו; עכשיו ייווכחו כולם שהוא צרק, שהחלטתו 
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לקנות את חומרי הבנייה בפולין, בחצי המחיר, היתה נכונה ושקולה. 

חלפו שנים, ובאחד מימי הזיכרון של ערב חג העצמאות, באוכרה 
המסורתית לחללי חטיבת הנגב, ראיתי את הקונסול מבריסל יושב 
בשורת המשפחות השכולות. 


בעיית המגורים באוניות הישנות והרעועות היתה מקור קבוע 
לשיבושים ולסכסוכי עבורה, אבל חריפה ושכיחה ממנה היתה בעיית 
הכסף הזר שהיינו אמורים לקבל בנמלים. הלירה הישראלית לא היתה 
מטבע עובר לסוחר. לכן הובטח בחוזה העבורה, בסעיף מיוחד, שכל ימאי 
רשאי למשוך, בנמלים זרים, סכום מסוים במטבע מקומי, ער גובה 27 
אחוז משכרו, לפי השער הרשמי באותו יום, ואם האונייה תתעכב באותו 
נמל יותר מ-15 ימים רצופים, יגדל הסכום לכדי 50 אחוז. זה לא היה 
הרבה, אבל עַם הסכום הזעיר הזה היה אפשר לררת לחוף. רב*החובל, או 
הכלכל הראשי מטעמו, היה מזמין את הכסף לפני שהאונייה היתה 
מגיעה לנמל וסוכן האונייה היה אמור להביא את הכסף עמו בעלותו 
לקבל את האונייה הנכנסת. 

כך היה אמור להיות ולא כך היה. בכל נמל היינו מקבלים לא כסף 
אלא הבטחה;: "הכסף בררך." ערב אחרי ערב היינו נשארים באונייה 
אחרי העבורה, בציפייה נכזבת לכסף המובטח. משפקעה סבלנותנו היינו 
מוריעים: "לא כסף לא עבורה," ואז היה הכסף מגיע. לא יצאו חורשים 
רבים ולמדנו לקח. שוב לא ביזבזנו זמן יקר לריק. עם כניסת האונייה 
לנמל היה הצוות מודיע מראש: "לא כסף לא עבודה," ומיד מקבל את 
המגיע לו. לימים התקדמנו והתייעלנו, והאיום היה מוגש לפני הגעת 
האונייה לנמל. 

"מה שמרגיז אותי יותר מהכול," אמר לי קספרי, חבר הוועד, "זה 
שהופכים אותנו לעושי-צרות. הרי הכסף מגיע כמו שעון מיד אחרי 
האיום הראשון, אז מדוע הם לא מביאים אותו לפני האיומים?" 

"מה הם חושבים, האדונים מהמשרר," שאל המשמן הבולגרי בני 
משולם, "מה הם מתארים לעצמם שם?"* 

"בכל אופן, השיטה עובדת יופי," אמרתי, "אנחנו כבר מאולפים. זה 
רק עניין של פרוצדורה." 

כך היה אצלנו, על ה"דרומית", וכך - פחות או יותר - באוניות 
אחרות. 
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בנושא המזון היתה פחות אחידות ולפיקוד, לכלכל הראשי ולטבח 
בכל אונייה היה יותר מרחב תמרון. מקרה אחד לפחות ראוי גם ראוי 
שיסופר. 

בוקר אחר, בנמל אנטוורפן, קיבלה אונייתנו ציוד ואספקה. המשאית 
עמדה על הרציף, אנחנו - צוות הסיפון - הפעלנו את המנופים, ואנשי 
מחלקת המשק קיבלו את המצרכים והעבירו אותם למחסנים ולחררי 
הקירור. הכלכל הראשי ניצח על המלאכה וסימן בעיפרון כל פריט 
שהתקבל, לפי רשימת ההזמנה. לפתע נשמעה קריאה רמה. 

"תראו תראוו" זעק הטבח בקול גדול, "בואו תסתכלו על זהו" 

הוא עמר מעל גוש בשר גדול, ידיו על מותניו ועיניו נעוצות במה 
שלפניו. כשקרבנו התגלתה לעינינו, על רקע הבשר הארום, חותמת 
כחולה באותיות קירוש לבנה: 

"לשימוש גני-חיות ואוניות בלבר." 

השלכנו את הגוש לרציף, גירשנו את הספק מן האונייה בכבור הראוי, 
הודענו לו שלטובתו כדאי שלא ייראה יותר על סיפון אונייתנו לעולם, 
וכיברנו גם את הכלכל הראשי באזהרה הולמת. 

"נרמה לי שזה לא המקרה הראשון," אמר קספרי לכלכל הראשי, 
"אסיפת הצוות הטילה עלי לומר לך שגם בלי החותמת הזאת, לפחות 
חלק ממה שאתה מאכיל אותנו בזמן האחרון מתאים לגן-חיות. אם 
החיות יסכימו לאכול את החרא הזה, כמובן. אנחנו דורשים מזון לפי 
הנספח לחוזה העבורה. קופסאות שימורים בנמל לא מתאימות לנו. חלב 
מקופסאות ושימורים מפחיות תאכל אתה. גם בים נקבל את זה רק 
במקרה חירום, כיוצא מן הכלל. לא כל יום. שמעת?" 

"מה אתם תאכלו וכמה, בים כמו בנמל, את זה רק אני קובע," השיב 
הכלכל. "מי שזה לא מוצא חן בעיניו יכול לארוז את החפצים ולהתנדף." 

הכלכל היה ממקורביו של מפקח המשק בחברת "שהם", צבי יורקביץ', 
משלומי אמוני גולנדסקי ואלמוגי, ועל מעמדו זה נשען בטחונו העצמי. 

תופי הטסדטם, המעבירים ידיעות ומידע מאונייה לאונייה, הפיצו את 
סיפור תקרית הבשר של ה"דרומית" על פני הימים. 

כשהגענו לנמל הבית כיבר אותנו גולנדסקי בנוכחותו, מיד עם סיום 
תמרוני ההתקשרות לרציף. 

"קספרי," אמר גולנדסקי בלא גינוני נימוס כמו, למשל, "מה שלומך" 
או "איך היתה ההפלגה," "אתה מפוטר. רד מן האונייה עור היום." 

"מרוע?" שאל קספרי, "מה פתאום?" 
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"סיפרו לי שאתה מתרשל בעבורה* 
"אני? מי הספיק לספר לך? מתין" 
"לי יש מקורות משלי," השיב מזכיר האגורה מעשה בעלדבית. 
וער האונייה שיגר מכתכ חריף ומפורט לכל חברי וער אגודת 
הימאים. הווער קיים שתי ישיבות וקבע שאין יסור להאשמות נגר 
קספרי, אבל קספרי לא הוחזר ל"דרומית". הוא הועבר לאונייה אחרת. 
באותו זמן כבר היה קספרי ימאי ותיק ובעל רקורד מרשים. יותר 
מארבעים שנה הפליג קספרי בים. התחיל כנער מכונה והגיע לררגת 
מכונאי ראשי. מעולם, לא לפני התקרית על ה"דרומית" ולא אחריה, לא 
הטיל בו איש דופי ולא חלק על כישוריו המקצועיים. אדרבא, הוא נורע 
כימאי ממושמע, שעבורתו היא תחביבו. אולי משום כך התפרסם המקרה 
בכל אוניות צי הסוחר, כסמל למה שמתרחש אצלנו. 
"גולנדסקי מחפש ג'וב בחברה," אמר לי איזי קירשטיין, הרונקימן 
(רב"המשמנים). "הוא מקווה כנראה לקפוץ למשרדי החברה ולתפוס 
כסא, כמו קריש ארקין." 
קריש, אחיו הבכור של חזי ארקין, היה מזכיר ממונה באגודת הימאים. 
את ימי מלחמת העצמאות בילה, אין צריך לומר, במשרדים שונים 
ואחריכך קיבל את תפקיד ראש אגף הצוות בחברת "שהם". 
"גולנרסקי לא היה מעז לעשות מה שהוא עושה לולא קיבל גיבוי 
מלא מאלמוגי," הביע תוקי (יעקב גרבש), המכונאי השלישי, את רעתו. 
"איפהו" אמר איציק, המושבניק מאביחיל, בביטול, "איזה גיבוי על 
ראשך? אתה חושב שיוסף לא יודע מי זה הפוץ הזה? אני משתתף בכל 
הפגישות של המפלגה בבית של אלמוגי. בזמן האחרון יש פעילות, פחד! 
כל הזמן אסיפות. לוחצים לגייס חברים חדשים למפלגה. היית צריך 
לשמוע מה הוא אומר כשאנחנו אומרים לו שגולנרסקי מזיק למפלגה. 
מה שאנחנו אומרים באוניות זה מחמאות לעומת מה שיוסף אומר עליו." 
"זה ידוען" אמר פרדי גולדפרב המכונאי הרביעי, "אילו היתה 
לגולנדסקי טיפת שכל בראש שלו הוא היה צריך לדעת שאלמוגי יזרוק 
אותו לכלבים בהזרמנות הראשונה שיהיה כדאי לו, כמו כפפת עבודה 
משומשת." 


מי שיבקש להסיק מן הרברים שסופרו לעיל שהיינו אנשים 
מתוסכלים ומרי"נפש, בגלל תנאי העבודה הקשים ושכרנו העלוב, יטעה 
מאור. אדרבא, הימאים, ברובם המכריע, אהבו את עבודתם וראו בה 
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התגשמות של משאת-ינפש. זהו, אולי, ההסבר לכך שמאבקנו היה מהוסס 
כל"כך בתחילתו ושביטויי ההתנגרות שלנו היו ספורדיים, ללא ארגון 
ויד מכוונת. רצינו להיות ימאים טובים, מקצוענים ראויים לשמם. 
שאפנו להוכיח שאיננו נופלים מעמיתינו, אזרחי המדינות הימיות 
בעלות המסורת המפוארת, ספרר ופורטוגל, גרמניה ובריטניה הגרולה, 
וכמובן הארצות הסקנדינכיות. 

בוקר אחר, בנמל המבורג, עלו בכבש האונייה שלושה אורחים: אדון 
בחליפה נאה, שסרגל חישוב מציץ מכיס מקטורנו, ושני עוטי סרבלים 
כחולים. קפטן פרוירנברג, שכנראה המתין להם, צופה לסיפון מצוהר 
תאו, מיהר לררת לקראתם, קרא לי להילוות אליהם ועבר מגרמנית 
לאנגלית, כרי שאבין במה מרובר. התקרבנו לתורן הראשי. 

"זהו, כאן אני רוצה את הג'מבו," אמר "הזקן" לבעל החליפה ופנה אלי 
בעברית: "כל הפלגה יש לנו כמה חתיכות מטען כבר, אתה יורע, ואנחנו 
משלמים הון תועפות למנוף צף בעד כל תנועה שלו. הצעתי להנהלת 
הקו שיתקינו לנו מנוף ג'מבו ואנחנו נפעיל אותו בעצמנו. כך נחסוך 
המון כסף. השאלה היא רק כמה יעלה התענוג הזה." 

האדונים מבית"המלאכה מררו, רשמו, שירטטו רישומים וכתבו 
מספרים, ולבסוף הגישו לרב-החובל גיליון נייר. 

"הערכה ראשונית גסה," אמר בעל החליפה, "אומדן ובסיס למשא 
ומתן." קפטן פרוירנברג הציץ בשורה התחתונה ונבעת. אחר-כך 
התעשת, הודה בנימוס, אמר, "נראה, תלוי באישור המשרד הראשי," 
ונפרר לשלום מהשלושה. 

"מה אתה אומר על זה?" שאל ונתן לי את הגיליון. 

"זה נראה כאילו הוא חושב שאתה רוצה לקנות אונייה שלמה," 
אמרתי. "אפשר לעיין רגע?" 

התחשיב הראה את התפלגות ההוצאות. עלות חומרים לחוד ומחיר 
שעות העבודה לחור, 

"אפילו נניח שעלות החומרים היא נתון קבוע, וגם אותה כדאי לבדוק 
טוב"טוב, נראה לי שבפחות מחצי המחיר אנחנו יכולים, עס צוות הסיפון 
שלנו, לבצע את הג'וב לא פחות טוב מהגרמנים," אמרתי. 

"לא פחות טוב?" שאל הקפטן בהיסוס, "אתה בטוח?" 

"ייותר טוב," עניתי בפרץ של גאווה מקצועית. "ואם גם נזמין את 
החומרים בעצמנו, ישר מן הספק על"פי הקטלוג, נוכל להתווכח, להוריד 
קצת את המחיר, ובוודאי לחסוך את העמלה השמנה של הקכלן. את 
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העבורה אנחנו יכולים לבצע בים, '6אזדדו]אתמק תמוךאר 
(מונח מקובל בימאות: במידה שמזג"האוויר יאפשר), בשעות עבורה 
רגילות, ללא שעות נוספות. סך-הכול, שורה תחתונה, זה יעלה רבע 
המחיר, אתה עוד תראה!" 

צל חיוך נריר הסתמן בזווית פיו של קפטן פרוירנברג. אחרי כל 
השנים הארוכות והקשות שעשה על הים, באוניות זרות, פעמה בלבו 
שאפתנות שגבלה באובססיה, להוכיח לכל העולם - בעיקר לגרמנים - 
שכל מה שמישהו יכול לעשות, אנחנו, הימאים הישראלים, מסוגלים 
לעשות טוב יותר. בכל נמל השתדל להוכיח את הדכר ולהפגין רמה 
מקצועית גבוהה וימאות טובה. שיראו כולם! 


כל הדרך הארוכה הביתה עקב "הזקן" אחר התקדמות עבורתנו, שלב 
אחרי שלב, חרד מפני תקלות ושגיאות ומאושר אחרי הצלחה. התקנת 
מנוף כגר באונייה, לא עלזירי קבלן ולא במספנה אלא על"ירי צוות 
האונייה ובהפלגה, איננה עניין של שגרה. 

דיק, נגר יוגוסלבי בעל ירי זהב, ואני שיפצנו את גלגלות הענק 
שפורקו לגורמיהן והורכבו מחרש, קלענו את כבלי הפלרה המיוחדים 
לעומס מירבי, הרכבנו את מערכת הגלגלות וחיוקנו את היתרים העבים 
לתורן ולסיפון. אלי זיימן, מלח כשיר טרי, שהצטרף לצוות שלנו באותה 
הפלגה והיה להוט להוכיח את כישוריו, עבר עמנו כעוזר"מתמחה. 
עברנו יום"יום, בכוונה עצומה, משחר עד חשיכה. לבסוף, ימים אחרים 
לפני נמל הבית, הגיע הרגע הגדול. המנוף, על כל אביזריו, היה מורכב 
ומוכן לניסוי הפעלה. הניסוי עבר בהצלחה, ללא פגם וללא תקלה. 
המוצר המוגמר עלה על כל ציפיותיו של קפטן פרוידנברג. הגלגלות 
הנוצצות בצבעיהן החדשים והכבלים המשוחים בשומן מריחה הבהיקו 
לאור השמש הים תיכונית, אך פניו של רב החובל שלנו זרחו יותר מהם. 


כשהגענו לחיפה הגיש קפטן פרוידנברג להנהלת החברה דין-וחשבון 
מפורט, צירף לו טבלה השוואתית של מחירים ועלויות - הצעת הקבלן 
לעומת הביצוע בפועל - וגם המלצה לבונוס ("אינטרס החברה מחייב 
ציון לשבח עם ביטוי חומרי הולם, כדוגמה חיובית"). בונוס לא קיבלנו, 
כמובן, אף לא ציון לשבח, ולא ביטוי כלשהו של הערכה, אבל בחשבון 
האישי שלי נפתח ערוץ אשראי במישור אחר, שערכו לא יסולא בכסף: 
הידידות שנקשרה בין "הזקן" לביני, ונמשכה שנים רבות, עד ימיו 
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השביתה הראשונה בחיי 


האחרונים, עמרה בלחץ הכבר של שנות החרם שהטילה עלי הנהלת 
"שהם" אחרי השביתה, והיא שהחזירה אותי לעכודה בחברה (עכשיו 
"צים"), אחרי שלוש"עשרה שנות גלות, כאשר הייתי כבר רב"חובל בעל 
ותק וניסיון. 

אחרי הדברים האלה ירר קפטן פרוירנברג מן ה"דרומית", כרי לקבל 
פיקוד על ה"רימון", אחת האוניות החדישות שנבנו ברוטררם, ורב"חובל 
איטלקי, בן גינואה, תפס את מקומו. 
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על אוניות ותנאי עבודה 


חצי שנה אחרי שעליתי על ה"דרומית" הגיע חיים לאונייה והתייצב 
במטבח לשרת לפני זיגפריד, הטבח הראשי שלנו, ולעבור אותו כעבר 
נרצע, יומם ולילה. זיגפריר היה ייקה זקן, עריץ ורע"לב, שחולשתו 
לטיפה המרה החמירה את רודנותו. 

הופעתו של אכרך חרדי על סיפון אונייה איננה דבר של יום"יום. 
תגובת אנשי הצוות התבטאה במגוון של מחוות, מהרמת גבה וחיוך 
כבוש של היותר עדינים, ער התקלסות ולגלוג בוטה של המחוספסים. 
בתחילת האשמורת השנייה, בין ארבע לשמונה בבוקר, היה חיים מכין 
את ממלכתו של זיגפריד לעמל היום: אופה את הלחם מן הבצק שהכין 
אמש ומעלה את הבשר ממעמקי המקרר-המקפיא אל שולחן ההכנה 
גדול המידות שבירכתי המטבח, ואחרזכך עושה את שעות היום 
במלאכת הטיגון והבישול, בחום המהביל של המטבח הדחוס. בתחילת 
האשמורת האחרונה (בין שמונה בערב לחצות) היה מסיים את יום 
עבודתו המפרך בהכנת הבצק ליום המחרת, ואז היה פורש לקיטונו הצר, 
נוטל את ידיו ומתיישב ללמוד. בכל חודשי עבודתו על האונייה לא 
טעם כזית מן המזון שהוכן במטבת. קופסאות השימורים שהביא עמו 
מהבית שימשו אותו עד אנטוורפן. שם, בפליקן"סטראטה, "מאה שערים 
ראנטוורפן", הצטייר מחדש בקופסאות כשרות למהדרין שהספיקו לו 
ער נמל הבית. חיים, כך נודע לי, פירנס משפחה גדולה שהסתבכה 
בחובות ככרים ללא מוצא. מקורבים, משגיחי כשרות ברבנות, סידרו לו 
ג'וב על האונייה, עד שירחיב. מטבע הדברים עורר חיים את סקרנותי. 

ערב אחר נכנסתי לתאו ומצאתיו יושב רכון על תלמודו ליד השולחן 
הקטן, מתנועע פנים ואחור ואצבעו מלווה את הכתוב בספר. הוא הבחין 
בכניסתי אך לא הרים את עיניו, ורק אותת לי בידו הפנויה שאמתין. 
"רק רגע," אמרו אצבעותיו הקמוצות לאגודה אחת. המתנתי עד שסיים. 
"ערב טוב," הקביל חיים את פני בפליאה מהולה במאור פנים, "כן, מה 
רצונו?" 

"ערב טוב חיים," השבתי, "מה אתה לומד?" 
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על אוניות ותנאי עבודה 


הוא הצביע על הכתוב בראש העמוד: "דיני שמיטה". 

בבית"הספר המחוזי בגבעת השלושה, תיכון בעל מגמה חקלאית, 
הפכנו בדיני שמיטה, והשתרלנו לררת לעומקם של דברים מנקורת 
מבטו של החקלאי הקדמון. להפתעתי לא הבין חיים דבר וחציזרבר 
בהיבט החקלאי של רינים אלה. יתר-על"כן, התרשמתי שהיבט זה אינו 
מעניין אותו. לאחר זמן-מה הבנתי שבעיניו העיקר הוא השינון, וכל 
השאר טפל. 

"במופלא ממך אל תררוש ובמכוסה ממך אל תחקור," היה אומר לי. 
"נפלאו דרכי הבורא יתברך," היה משיב על כל תמיהה שלי, עונה לכל 
קושיה שלי. לימוד תורה, הסביר לי, מקרב את ביאת המשיח וגם - לא 
בלתייחשוב - מוסיף נקודות זכות (קרריט) בחשבון העובר ושב של 
הלומר בעולם הבא. 

ערב אחר הבאתי לתאו את ספר "פרקי אבות" שאהבתי לקרוא בו. 

"מנין זה לך?" שאל חיים. סיפרתי לו על חנות קטנה לספרי קורש 
ותשמישי קרושה, בכניסה לאחד הכניינים הסמוכים לשער נמל חיפה. 
כוך של שען; מולו מבוי צר ובו אותה חנות. 

"בעומק החנות הזאת," סיפרתי לו, "יושב יהודי רזה ונמוך, ושוקר על 
תלמורו כמוך. כשאני נכנס לחנותו הוא מסמן לי בירו להמתין, מסיים 
קטע, ואז הוא נפנה אלי ומושיט לי את חבילת הספרים שהכין למעני, 
צירה להפלגה. הוא מרוויח, בזה ובבא, ואני יוצא נשכר." 

"יפה, יפה מאור," מילמל חיים ונראה ששבע נחת. 

למרות המרחק הרב בין עולמו לעולמי ניסיתי להבינו. בהררגה, ולא 
בלי קושי, למדתי מפיו דברים שהיו לי כספר החתום. גם הוא הציג לי 
בהיסוס שאלות בענייני חולין. 

"מרוע, אדוני, אנחנו עוברים כל*כך הרבה ומשתכרים כל-כך מעט?" 

"כך זה היום. אבל אנחנו נשנה את הדברים, תאמין לי," הבטחתי לו. 

"אתה באמת חושב כך?" 

"לא חושב, חיים, בטוח!ו" 

"הלוואי, אם ירצה השם. גם אני מקווה. עסקתי בחיי במלאכות רבות 
ושונות. הייתי שוחט, אופה, קצב, כורך ספרים. כאן, באונייה, זאת ממש 
עבורת פרך. זיגפריד, בל אחטא בשפתי, כמוהו כפרעה הרשע." 

בסוף החורש הראשון ניסה הטבח הראשי לקפח את חיים באישור 
השעות הנוספות שרשם לו. איימתי עליו שעסקי המסחר שלו, ובעיקר 
ההברחות, עלולים להיפגע, חס ושלום, אם יקפח את שכרו של חיים, 
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שביתת הימאים 


והוא חתם על האישור ברטינה, כמי שכפאו שר. לא רק מפני זיגפריר 
הרשע היה עלי להגן על חיים. תמימותו ושונותו של האברך גירו את 
יצרם של כמה מאנשי הצוות להתקלס בו ולהשפילו. 

בימי השביתה הגדולה עבד חיים על אחת מאוניות הנוסעים. אחדים 
מעובדי השירותים באונייה זו נכהלו מאיומיו של מפקח מחלקת המשקו 
והיססו בין תמיכה לנייטרליות, בין פחד לסולידריות. בדברים כנים של 
הולך תמים ופועל צרק, בלהט של אדם שפיו ולכו שווים, ולא פחות מזה 
בהופעתו החריגה, סחף חיים את המהססים והפוסחים על שתי הסעיפים 
לתמיכה מלאה בשביתה. כך, כמרומה, גמל לי כפל-כפליים על ההגנה 
שקיבל ממני על ה"דרומית". 


אם פער הוא מקור לתחושת קיפוח וסיבה ישירה למחאה והתקוממות, 
פער גלוי ומנקרזעיניים לא כל שכן. 

התשוכות שהורגלנו לקבל לכל בקשה של ימאי או פנייה של וער 
אונייה, לשיפור תנאי המגורים, העלאת שכר ותיקון ליקויי בטיחות היו 
אחירות: "אין כסף," "אין תקציב." לא יכולנו שלא לשים לב לרמת- 
חייהם והוצאותיהם האישיות של האנשים שמהם קיבלנו את התשובות 
הללו. היה קשה לא לראות את הניגוד בין הבזבוז הגלוי והראוותנות של 
הפקירות הבכירה בחברת "שהם" ובין היר הקפוצה שלה כלפינו, 
הימאים. לא פחות בולט היה הפער בין מה שנררש מאיתנו בתחום 
המקצועי ובין מה שלא נררש מן המנהלים. מבעלי התפקידים 
המקצועיים באונייה נררשו תעודות הסמכה שעמרו בכל הקריטריונים 
והסטנררטים הבינלאומיים; בין חברי ההנהלה לא היה אפילו אחד בעל 
ניסיון בניהול חברת ספנות. גם היום אינני יורע מה פגע יותר ברוב 
הימאים, ובעיקר בקצינים הבכירים, הקיפוח בשכר או הזלזול במעמדם 
המקצועי. לרשות כל אחד מארבעת המנהלים בדרגת מנכ"ל (צבי 
יחיאלי, יוסף ברפל, זאב שינר וד"ר נפתלי וידרא) עמדו לשכות 
מאוישות בסגל מלא ומכוניות שרד עס נהגים. למזכיר החברה, בנימין 
עברי, שנמנה עם המקורבים הנאמנים ביותר לממסד המפלגתי, היה 
מעמר כמעט שווה לזה של המנכ"לים. פעמים רבות נשאלה השאלה: מה 
בריוק עושה מר עברי בחברה? אנחנו כינינו אותו "הקומיסר". 

ראינו כיצד כל אחר מארבעת המנכ"לים מנהל פעילות עסקית בלתי- 
מתואמת עם עמיתיו, משוטט ברחבי אירופה וארצות"הברית, קונה 
אוניות, מתקשר עם מספנות, אוסר מלחמות"יהודים נגד מנהלים אחרים 
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על אוניות ותנאי עבודה 


ומחזיק חצר של מקורבים. הכול למען האינטרסים של חברת "שהס". 

נציגי ימאים, ואחרזכך פעילים שלנו, שהשמיעו טענות והציגו 
שאלות מסוג זה קיבלו תשובה: מה זה עניינכם? ואת פרי"הבאושים של 
פעילות המנהלים אכלנו אנחנו, הימאים, יום"יום. רוב האוניות שקנו 
המנהלים היו גרוטאות שנוערו להיפלט מן השוק, והחוזים לשיפוצי 
אוניות לא ענו על הצרכים. כאשר היינו חולפים על פני שבר אונייה 
אכול חלורה, במעלה נהר או באחד הנמלים, היינו אומרים זה לזה: "רק 
שלא יעבור כאן צבי יחיאלי. אם הוא יראה את המציאה הזאת הוא יקנה 
אותה ואנחנו נטבע איתה." 

גינוניס שסיגלו לעצמם מנהלינו לא היו מביישים רוזנים ושועי ארץ. 
הם היו מתאכסנים במלונות המפוארים ביותר, נוסעים במכוניות יקרות 
עם "שופר" צמור וסוערים במסעדות אקסקלוסיביות, כאילו נולדו אילי 
ספנות. 

פרטים אלה נורעו לנו מפי רבי-חובלים שהיו חוזרים מפגישות עבודה 
בחוף עם מנהל זה או אחר, אבל לא פעם זכינו גם לראות במו עינינו 
מנהל המגיע עד כבש האונייה בלימוזינה מרשימה. 

החובבנות של המנהלים היתה סוד שמור, שהציבור ואולי גם קברניטי 
המרינה לא ידעו אותו. לנו היה הסוד הזה גלוי. אוניות שנרכשו זה עתה 
נמצאו בלתי"כשירות, הוכנסו למספנות לזמן רב ובוצעו בהן תיקונים 
אבל לא אלה הדרושים. כשיצאו סוף"סוף מן המספנות, התגלו בהן שוב 
הליקויים שבגינם הוכנסו למספנה, והן חורו לסדרת שיפוצים נוספת. 
ערים צפים לכך היו ה"גפן", ה"אתרוג", ה"צפונית", ה"דרומית", 
ה"נחשון", ויותר מכל אונייה אחרת ה"קדמה", שנתקעה במספנות, פעם 
אחר פעם ובילתה בהן יותר זמן מאשר בהפלגות. והיתה גם ה"מאלה". 
מי אינו זוכר את ה"מאלה"! שלושה שמות היו לה כשהיתה בבעלות 
"שהם". פעמיים הוחלף שמה כאילו היתה שכיב מרע שקרוביו המחזיקים 
באמונות טפלות מנסים לבלבל את מלאך המוות. מ"מאלה" הוסב שמה 
ל"תבור" ומ"תבור" ל"כלנית", כרי שלא ייוודע בציבור שמיר אחרי 
רכישתה לא הפליגה אלא נשארה חודשים על חודשים במספנה, עם 
צוותה המלא. היינו פוגשים את הכייפנים האלה בבארים של מרסיי, 
הפלגה אחרי הפלגה. כמעט שנה היתה ה"מאלה"-"תבור"-"כלנית" 
תקועה בתיקונים שונים ומשונים ואחרזכך נמכרה לגרוטאות. קשה 
להאמין שהתיקונים והשיפוצים שלה נעשו חינם אין כסף. 

החובכנים, חובשי הכורסאות, לא שעו לרברי בעלי"מקצוע בכירים 
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שביתת הימאים 


מצוותי האוניות, שכמה מהם היו מומחים בתחומם, והתעלמו מן 
הדו"חות ששלחו. מטעמים השמורים עמם (לנו נותר הניחוש בלבד) 
העדיפו מנהלי החכרה את שירותיהם של מפקחים ויועצים זרים, 
שבמקרים רבים נפלו בכישוריהם וניסיונם מאלה של הסגל הבכיר 
באוניות. עבורות שאפשר היה לעשותן בישראל בוצעו בחו"ל. מקובל 
בעולם הספנות שאנשי הסגל הבכיר באונייה משתתפים בשלבי ההכנה 
לקראת השיפוצים והתיקונים ואחר"כך מפקחים על ביצוע העבודה. מי 
מכיר יותר מהם את הליקויים והקלקולים של אונייתם? הם גם החותמים 
על אישורי קבלת העבודות אחר סיומן. הם הרי המיוערים להפליג על 
האונייה והם המעוניינים יותר מכל אדם אחר לקבל עכודה טובה. אבל 
לא ראש מחלקה באונייה אלא מומחה זר, לעתים "מומחה" שאיש לא 
שמע עליו, היה מופיע מאיישם, מאשר את קבלת העכורה וחותם על 
החשבון. הרבה מרירות, עלבון וזעם ראיתי בעיניהם של רבי-חובלים, 
מכונאים ראשיים וקצינים בכירים, כאשר התיקונים הסתיימו והם אפילו 
לא נשאלו לדעתם ולא התבקשו לאשר את קבלת העבורה לשביעת" 
רצונם. ומי ימנה את מספר הקללות שלמדתי כאשר מיר אחר ההפלגה 
מהמספנה חזרו התקלות והקלקולים ואנשי הצוות היו צריכים להתגבר 
עליהם בתנאי מזג"אוויר גרוע וים סוער, כשהאונייה מיטלטלת מצר 
לצר וכל מה שאינו קבוע ומחובר לגופה זו ונזרק ממקום למקום. קשה 
מאוד, ולפעמים מסוכן, לבצע בלבזים עבודות שבנמל הן שגרה. 
כמעט שנה עמדה ה"קוממיות" (מי שהיתה קודם ה"פאן יורק") 
במספנה בחו"ל. כץ, המכונאי הראשי שלה, היה מהנדס מומחה, עתיר 
ניסיון, ששמו הלך לפניו. הכרתי אותו עוד מהתקופה שהפלגתי על 
ה"פאן יורק" לפני מלחמת העצמאות. הוא אמר לי שאת רוב העבודות 
שנעשו במספנה היה יכול לעשות, טוב וזול יותר, צוות האונייה 
המנוסה, שישב באפס מעשה כל תקופת התיקונים. אבל מי שאל אותת 
לעתים לא קיבל סגל האונייה לידיו את רשימת העבודות הכלולות 
בחווה השיפוצים, ולא היה יכול, לכן, לפקח על הנעשה באונייה 
כשהיתה במספנה. סיפורים רבים כאלה שמעתי מימאים ותיקים וקראתי 
על מקרים דומים בפרוטוקולים של אסיפות ימאים מן הימים שלפני קום 
המרינה, כשנעשיתי חבר ועד האגודה, וארכיונה נפתח לפני. 
לא פעם נשאלתי מדוע, לדעתי, תמכה הקצונה, אף הבכירה, בשביתת 
הימאים? איך קרה שרוב רבי"החובלים והמכונאים הראשיים הזרהו עם 
מטרות המאבק, ואחדים מהם תמכו בסתר בשביתה? (הוכחה לתמיכה זו 
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על אוניות ותנאי עבודה 


היתה בחירתו של יצחק אהרונוביץ', הוא אייק, כנציג מחלקת רבי- 
החוכלים והמכונאים הראשיים לכינוס הימאים.) התשובה הנראית לי 
היא שהימאים בדרגות הנמוכות והבינוניות נפגעו בעיקר מן השכר 
הנמוך ומתנאי העבודה הקשים, ואילו הקצינים הבכירים ובעיקר אנשי 
סגל הפיקוד, היו מתוסכלים בגין ההשפלה, חוסר ההערכה, וההרחקה 
מעמדות השפעה. זחיחות"הרעת וההתנשאות של מנהלי החכרה פגעו 
בעיקר בימאים הוותיקים ובסגל הבכיר. 

לא פחות משפילה בעיניהם, היתה עוצמת שלטונו של מזכיר אגודת 
הימאים, שלא היה ימאי. אמנם בעבר הרחוק היה גולנרסקי שוטף כלים 
באוניית נוסעים, אך "ייחוסו" זה הרגיז עור יותר את רוב הבכירים. 

כמובן, היו גם קצינים בכירים שזכו באמונה של הנהלת החברה ואף 
קורמו לתפקירי פיקוח בחוף, לא כולם בגין כישוריהם ואחדים מהם 
בניגוד לרלות הישגיהם. מעטים אלה נכללו בהגררה אנ"ש (אנשי 
שלומנו). אחרי השביתה כמעט חוסלה תופעה זו, וזה היה אחר 
מהישגינו. 
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מזכיר האגודה "שלנו" 


הניסיון לימד אותנו שאין טעם לפנות לאגודת הימאים. להלכה היתה 
האגודה אמורה לראוג לאינטרסים שלנו ולהגן על זכויותינו. למעשה 
לא כך היה, לכל פנייה של ימאי או של ועד אונייה, ענה מזכיר האגורה 
בחרפות וגידופים, וטען בכל הזרמנות שהימאים מוסתים, שהמסיתים 
הם "גורמים שוליים חסרי אחריות לאומית", ושכל האסיפות והפגישות 
שלנו אינן חוקיות, מפני שלא המזכיר זימן אותן. בכל אונייה שעל 
סיפונה התגלע סכסוך עכודה היה גולנרסקי מופיע כתובע מטעם 
החברה, מגרף, מאיים, נוזף, מפטר את "עושי הצרות", קרי ועד האונייה, 
ומתעלם מטענות הימאים. הרע שבמנהלים היה טוב מהמזכיר "שלנו". 
הצרקה אחת בלבר היתה לצירוף התיבה "שלנו" למזכירנו גולנרסקי: 
אנחנו שילמנו את תוספת השכר שקיבל מעבר לסולם השכר המקובל 
בהסתררות. מס האגודה הושת עלינו נוסף על המסים ששילמנו 
להסתדרות. בגלל גולנדסקי היו אסיפות צוות ופגישות ימאים 
למשימות שיש עמן סיכון. 

"תגיד, מדוע גולנדסקי תמיד נגדנו, רק נגדנו?" שאלתי את אריה 
שפיגלמן, הקצין השני שלנו על ה"דרומית". אריה היה ימאי ותיק 
ובעבר חכר וער האגודה. 

"אני לא יורע," השיב לי אריה, "אבל אני משער שהוא מקווה לחזור 
על התרגיל של קודמו, קדיש ארקין." 

"זה לא חרש," אמר יוחנן כהן, הקצין השלישי. "המזכיר שלנו יותר 
קתולי מהאפיפיור. כנראה הוא מצפה לתמורה." 

"איזו?* 

"אלמוגי מינה את קדיש ארקין למזכיר האגודה לפני גולנרסקי," 
הסביר לי אריה, "בהזרמנות הראשונה קיבל קדיש גמול על שירותיו, 
חצה את הקווים, וצ'יקצ'ק, צנח ישר לכורסת המנהל." 

"גם גולנרסקי שם עין על ג'וב בחברה," השלים יוחנן. 

"אני לא חושב," אמר אריה, "מה רע לו אצלנו? הרי השכר של השוטף 
כלים הרפוק הזה, שלא הצליח לקכל דרגת מלת, עם התוספת שהוא 
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מזכיר האגודה "שלנו" 


מקבל מקופת האגודה, כבר יותר גבוה מזה של אחיו יוס'ל, המשרת 
כקצין ראשון על ה'קרמה'." 

"האמת? לא הייתי סופר לו את הכסף אילו היתה לנו תועלת ממנו," 
אמר אברהם קספרי שעלה מחדר המכונות, רטוב כאילו יצא מבריכה, 
מוחה את פניו וצווארו בסמרטוט זיעה. "הצרה האמיתית היא שלא 
אנחנו בחרנו בו, ולא לנו הוא חייב רין"וחשבון. אלמוגי ידע את מי הוא 
ממנה, והוא מחזיק אותו קצר, קצר מאוד. גולנדסקי שואל אותו תמיר 
מה לעשות, בכל עניין," 

"מפא"יניק, הא? מפא"יניק נאמן וממושמע." 

"היום. לא תמיד היה. בזמן הראשון שלו בארץ היה פעיל בבית"ר, 
אחרזכך קפץ למפלגה הקומוניסטית, משם עבר למפ"ם, ונכון לעכשיו 
נחת במפא"י, תנאי לקבלת הג'וב. אחיו הוא נאמן"הנאמנים של אבא 
חושי ואלמוגי, ובזכות הקשרים של אחיו הוא הגיע לאן שהגיע." כך 
סיכם אריה את ההיסטוריה הפוליטית של החבר משה גולנרסקי. 


במשפט ההסתררות ובימי השביתה, טען אלמוגי שוועד אגודת 
הימאים הוא שבחר את גולנדסקי למזכיר האגודה. כדי לשוות לדבריו 
אמינות נקב אלמוגי בתאריך: 23.5.1950, האמת היא שגולנרסקי לא 
נבחר אלא מונה על-ידי מזכיר מועצת פועלי חיפה בהמלצת מזכיר 
האגודה הקודם, קדיש ארקין. הורעה על המינוי, בתוספת רברי הסבר, 
שמעו חכרי ועד אגודת הימאים מפי דן גלעד כבר ב-2.11.1948. כך 
כתוב בפרוטוקול של אותה ישיבה. בפרוטוקול של הישיבה שהתקיימה 
בתאריך שאלמוגי נקב בו, לא נמצא כתוב דבר וחציזרבר על בחירת 
גולנרסקי, או כל אדם אחר, למזכיר האגודה או לתפקיד כלשהו. הנושא 
אינו נזכר באותו פרוטוקול כלל. 


בימים ההם ראינו במשה גולנרסקי שורש כל רע, אויב מספר אחר של 
הימאים. כיום, במבט לאחור, ממרחק השנים הרבות שחלפו מאז, נראה 
בעיני תואר זה גדול עליו בכמה מספרים. גולנדסקי לא היה גיבורזרשע. 
לכל היותר היה אנטיזגיבור טרגייקומי. האפשרויות שעמרו בפניו, אם 
עמרו, היו מצומצמות מאוד. הוא היה ממונה מטעם עסקניה של מועצת 
פועלי חיפה, למרותם סר ולהם היה חייב נאמנות ומשמעת. לא היתה 
זאת נאמנות הדדית. המזכיר הממונה נשחק עד דק בין זעמם של 
הימאים לארישותם של עסקני מועצת הפועלים, אדישות שניזונה 
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שביתת הימאים 


מהביטחון ששום גורם בעל משקל אינו עומר מולם ומהאמונה שאין 
להם תחליף. 
פעמים אחדות ביקש גולנרסקי ממפעיליו לשחררו מתפקידו. הוא 
התחנן, הסביר, טען שכשל כוחו, אך לשווא. משלא נענה המשיך למשוך 
בעול ולמלא אחר רצון אדוניו, כפי שפירש אותו. אם אומר שכבר אז 
הבנתי בדיוק את מיקומו של גולנדסקי במערכת יחסי הגומלין שבין 
אגודת הימאים ומועצת פועלי חיפה וחברת "שהם", לא תהיה זאת אמת. 
אבל אני זוכר שבהררגה תפסתי, שגולנרסקי איננו אלא מוציאזלפועל 
נטול סמכויות של מדיניות מוכתבת ואין לו שיקולזרעת משלו; ואם לא 
חשתי אז כלפיו חמלה, היה הרבר בגלל הלהט שגילה במילוי תפקירו. 
כך, פחות או יותר, חשו רוב חברי. 
לא חלפו ימים רבים והבנתי שחרף דכרי הזלזול שאלמוגי משמיע 
כלפי גולנרסקי בפרהסיה, נוח לו שגולנדסקי מבצע בנאמנות את 
המשימה שהועירו לו הממנים. באיחור מסוים הגעתי למסקנה שלא 
בגולנדסקי האיש שורש הרע, אלא בשיטה. ימאים ותיקים ממני הקדימו 
אותי והגיעו למסקנה הזאת לפני. חיים צוקר, חזי ארקין, אלכס צבירן, 
מכס גלזנר, פרדי גולדפרב, אברהם קספרי ואחרים זכרו היטב שכאשר 
סירב אליהו שרפשטיין (שרי) לעשות את מה שגולנרסקי עשה אחר-כך, 
מיהר אלמוגי לסלק אותו מן הבמה. 


בשלהי שנת 1950 עמדה ה"דרומית" שבועות רבים במספנה בעיירה 
הקטנה ניווה וואטרבך (נתיב המים החרש) שבמורד הנהר מאאס, סמוך 
לסחירם. המרחק מסחידם לרוטרדם היה כחצי שעה ברכבת הפרברים. 
לנו, הסובלים מחסרון-כיס קבוע, היה מיקומה של המספנה לא נוח. היה 
עלינו לנסוע באוטובוס עד סחידם הקטנה והנחמדת, ומשם ברכבת 
למרכז רוטררם. דמי הנסיעה לא היו גבוהים אבל כל הוצאת כספים 
נעשתה מתוך שיקול"דעת. הסתפקנו אפוא בירידה אחת או שתיים 
בשבוע. מועט המחזיק מרובה. למיקומנו היה גם יתרון: מז המספנה 
ראינו את הנהר ואת כלי השיט הרבים המפליגים במימיו, ויכולנו לאתר 
אוניות ישראליות שחלפו על פנינו בררכן מן הים לנמל רוטרדם. כך 
יכולנו לתאם את הירידות לחוף כדי לפגוש חברים, לשמוע חרשות, 
להצטייר בעיתונים ישנים, שהיו לנו כחדשים, וחשוב מכול - להחליף 
דעות עם עמיתינו למשלחזיד ולגורל. פגישות אלה היו חשובות לנו 
ומשקלן עלה ככל שקיומן בנמל הבית נהפך לפרוייקט שיש עמו סיכון. 
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מזכיר אגודתנו ראה בכל התכנסות של ימאים עצרת קושרים ונקט את 
כל אמצעי ההרתעה שעמרו לרשותו כרי למנוע מפגשי ימאים מכל סוג 
שהוא. 

במשך תקופה מסוימת אכן עלה בידו למנוע כל התארגנות. 

במרחקים, בנמלי נָיכר, היו פגישותינו חופשיות ונינוחות יותר, 
וימאים שחששו להיראות בפומבי בהתכנסויות בכית יוררי"ים בחיפה, 
שמחו להשתתף בפגישות אקראי בחו"ל. 

היינו נפגשים במקומות קבועים. "צ'יינה טאון" על גרות המאאס, 
"אבנרה" באנטוורפן, "סן פאולי" בהמבורג, "צ'רלי בראון" בלונדון, 
"זנזיבר" בגינואה, "באר הקורבנות" (קורבנות הים, כמובן) בטריאסט, 
"אלטה ליבה" בברמן וכיוצא באלו מקומות ומוסרות, ששמם הולך 
לפניהם מקצה העולם וער קצהו ומלוא כל הארץ כבודם. היינו תופסים 
פינה, מצרפים כמה שולחנות, מומינים משקאות (מי שהיה לו כסף 
שילם) ומקיימים דיונים, חילופי מירע והערכות מצב, ללא התערבות 
וללא הפרעות, וגם - למה לכחד - בעליזות של צעירים שהמשקאות 
מעלים את איכותה ומוסיפים לטעמה. 

מכל האוניות של קו צפון אירופה רק ה"צפונית" יכלה להתחרות עם 
ה"דרומית" על התואר "מלכת הגרוטאות" ואנשי הצוות שלה סיכנו את 
מעמרנו כימאים השנואים ביותר על מזכיר אגודתנו. 

ב"צ'יינה טאון", על גדות נהר מאאס, הכרתי את יחזקאל ארקין, שהיה 
היפוכו של אחיו קדיש. בגינו יצא שמה של ה"צפונית" לשמצה או 
לתהילה - תלוי, כמובן, בטעמו של הקורא. חזי היה חבר טוב, שותף 
רצוי לכל דיון או ויכוח, ולא פחות מזה לשתייה והוללות. כבר 
בפגישתנו הראשונה נקשרה בינינו ידידות, שהעמיקה ונתהרקה עם 
השנים. 


בספטמבר 1949 התקיים כינוס ראשון של ימאים במדינת ישראל. לא 
מזכיר אגודת הימאים יזם את הכינוס הזה אלא מזכיר מועצת פועלי 
חיפה, יוסף אלמוגי, שגם ניהל אותו. היה לו מידע משלו על הלוך- 
הרוחות באוניות, והוא החליט לתפוס את השור בקרניו, לפני חידוש 
חוזה העכודה עם הימאים, כאשר גבר מאוד הלחץ מצר חברי האגודה 
להעלאת השכר ושיפור תנאי העכודה. הנהלת חברת "שהם" התחפרה 
בעמדותיה והמשא ומתן בין הצרדים עלה על שרטון. כמנהג הימים ההם 
פנו שני הצררים אל המחלקה לאיגוד מקצועי בהסתדרות וביקשו 
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בוררות. חבר המחלקה הזאת, ירוחם משל (לימים מזכ"ל ההסתדרות), 
מונה לבורר. 
"אין אנו חושבים את הזמן למתאים לקביעת שכרם היסודי של עוברי 
הים," פסק נציג העוברים העבריים בארץ"ישראל. פסק בוררות זה של 
משל פתח את סררת האירועים, שהמכנה המשותף שלהם היה חוסר 
אמון ואיבה בינו ובין ציבור הימאים. 
"אנו מקבלים את הדין שלכם," מיהר גולנרסקי לאשר את פסיקתו 
של משל. אבל מזכיר האגורה הצייתן ייצג את עצמו בלבר. נציגי 
הימאים באוניות סירבו לחתום על החוזה שנוסח ברוח פסיקתו של משלו 
שהסתפק בשמיעת רעתם של מנהלי "שהם" ולא טרח לשמוע את רעת 
הימאים. התגובות על סיפוני האוניות היו נזעמות ואלמוגי חש לעמוד 
בפרץ ולכנס כינוס, בתקווה לכבות את הרליקה לפני שתתלקח. תקוותו 
נכזבה. 
"נוכח הייתי באלפי כינוסים של פועלים, ואף פעם לא נתקלתי 
בתוקפנות כזו," קבל אלמוגי מול מטר קריאות הביניים שהוטחו בו 
כשהשמיע את נאום הפתיחה בכינוס. 
"החומר האנושי באוניות גרוע, חסר משמעת הסתררותית," נידב לו 
חבר ועד האגורה צבי יורקביץ' רברי פרשנות מתרפסים. 
צירי הכינוס החליטו להתעלם מפסיקתו של משל, לנהל משא ומתן 
ישיר עם הנהלת חברת "שהם" ולצרף לצוות המשא ומתן שלושה 
נציגים נבחרים מטעם הימאים, וכן לקיים בהקדם בחירות לוועד אגורה 
חדש. במאי 1950, אחרי חודשים ארוכים של הכנות, התקיימו הבחירות. 
כז95 אחוז מבעלי זכות הבחירה מימשו אותה, וּועד חדש"ישן נכנס 
לתפקירו. החרש היו הנציגים שהימאים באוניות בחרו בהם; הישן היו 
הממונים שנשארו בתפקידם. 
הפנים החרשות, ממכסת הימאים באוניות, היינו ולטר מיכאליס, רב- 
המלחים הוותיק של ה"אתרוג", ואני, רב*המלחים של ה"דרומית". 
בתקנון האגורה, שנוסח לפני קום המדינה (בשנת 1945) נקבע ועד בן 
שישה חברים: נציג לקצינים, נציג למכונאים, שני נציגים לימאים 
הדרוגיים ושני ממונים מטעם הוועד הפועל של ההסתדרות, שאחד מהם 
הוא מזכיר האגורה. לכאורה, רוב לימאים. למעשה, ימאים פעילים לא 
יכלו לשכת בחוף כדי למלא את תפקידם, גם אילו רצו בכך. כדי 
להישאר בחוף תקופה המאפשרת פעילות ציבורית היה על חבר הוועד 
למצוא פרנסה חילופית, וג'וב בחוף היה ימאי יכול לקבל אך ורק בחסרם 
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המשותף של מנהלי חברת "שהם" ומזכיר אגודת הימאים. אפשרות 
כזאת לא היתה לוולטר ולי. אבל התקנון איפשר לממלאי-מקום, 
שנכחרו במספר קולות קטן מזה שקיבלו חברי הווער, להשתתף 
בישיבות במקום הנכחרים הנעררים, וכך התקיימו רוב ישיבות הווער 
בהשתתפות המזכיר הממונה, החבר הממונה השני ואותם חכרי ועד 
שיררו מן האוניות לפני שנים והסתדרו, "בעזרת השם," בג'וב בחוף, לא 
פעם נכחו בישיבות הוועד ממלאיזמקום שנבחרו בחמישה או שישה 
קולות במקום הנציגים שהיו בהפלגה. למרבה הפרדוקס היו ביניהם גם 
אנשים שהועסקו בתפקירי פיקוח בחכרת "שהם" והיו, לכן, נציגי ימאים 
וממונים עליהם בעת ובעונה אחת. והיו גם בעלי עסקים פרטיים, שאכלו 
מכף ידו של הממסר. 

רק אחרי שהשתתפתי באקראי בכמה ישיבות וער התכרר לי מבנה 
מנגנון השליטה של מזכיר מועצת פועלי חיפה ותפשתי כיצר התקכלו 
החלטות שנגדו בעליל את האינטרס של חכרי האגורה. פעמים אחדות 
ביקשתי מגולנדסקי לתאם בין ישיבות הוועד לבין התאריכים שבהם 
היתה ה"דרומית" צפויה לשהות בנמל הבית. גולנדסקי לא הביע 
התנגרות לבקשתי, אבל מעולם לא יצא הדבר לפועל. "לא הסתרר." זמן 
קצר אחרי שנבחרנו ירד ולטר מיכאליס לחוף, ללימורי הכנה לקורס 
קצינים שהיה אמור להיפתח בתחילת שנת 1951. בתקופת לימודיו 
השתתף ולטר בכל ישיבות הווער. בפעם הראשונה השתתפתי בישיבת 
ועד כחצי שנה אחריכך, כשאונייתי פקדה את נמל הבית ביום ש"נפל" 
במקרה על ישיבה מן המניין. גולנרסקי הופתע והגיב על הופעתי 
הבלתי-צפויה בהתעלמות קרירה. הוא לא טרח להציג אותי בפני 
החברים הקבועים, כמקובל, ולא ראה לנכון לציין שואת השתתפותי 
הראשונה אחרי שנבחרתי. גם אני לא בדיוק נפלתי על צווארו. טעם 
פגישתנו הראשונה טרם פג וחשתי כנוכרי שנקלע לחבורת אנשים 
המרברים בשפה זרה. הבנתי שבנוכחות אקראי אין תועלת ואין טעם. 
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או!: הככל העמים? 


אחרי תקופת השיפוצים ברוטרדם עברה ה"ררומית" לקו הים האדריאטי. 
רב"החובל האיטלקי, ששירת עליה זמן קצר, ירד ממנה ובמקומו התמנה 
יצחק אהרונוביץ', הוא קפטן אייק. יחד איתו הגיע לאונייה ורנר סלומון, 
מי שהיה החובל הראשי שלו על ה"פאן קרסנט". 

אייק הביא לאונייה את רוח ארץ"ישראל הנשכחת. הוא היה חניך 
"המחנות העולים" ומראשוני הפלוגה הימית של הפלמ"ח (פלי"ם), 
קברניט ה"אקסורוס" וירירי מימי העלייה הבלתי-לגלית. ארבע שנים 
קודם-לכן נפגשנו במסע ארוך ומייגע מתל-אביב לפראג דרך אתונה 
ורומא, ומשם, ברככות וכאוטובוסים, בנתיבי "הבריחה" ושיירות 
העקורים, אל נמלי ההעפלה באיטליה וצרפת. זה היה זמן קצר אחרי 
שהוא הביא את ה"אקסורוס" ואני השתחררתי ממחנה המעצר בלטרון - 
שם ישבתי אחר שנתפסתי בעת הורדת מעפילים מן הספינה "ברל 
כצנלסון", בחוף שפיים. 


אייק ביטל את גינוני היבוא והיה מתהלך על הסיפון בבגדי עבודה, 
משוחח עם אנשי הצוות וטובל ידיו במי מלח, כמו שאומרים. אמנם 
כלפי חוץ, בנוכחות גורמים שאינם ישראליים, שמר אייק על כללי 
הנוהג הימי והקפיר על קלה כחמורה. אבל לא בינינו, בני הארץ. למען 
האמת, לא כל הישראלים אהבו את החידוש הזה. מה לעשות? אייק 
מעולם לא טרח להתחבב על כולם. בנמלי ישראל, בעיקר במעגן תל" 
אביב, התארחו על סיפון אונייתנו ידידים ותיקים, חברי להקת 
הצ'יזבטרון, פלמ"חניקים לשעבר, סופרים ואנשי"רוח, כמו בשנים לא 
רבות קורם"לכן, בלוגרון, בתקופת לימודיו של אייק, כשהיינו מתכנסים 
ברירתו הזעירה של הפסל יצחק דנציגר ומבלים בשיחות, שתייה 
ויכוחים אל תוך הלילה. 

נושא שלא ירד מסדר היום, אז ועתה, היה "לאן", או "הככל העמים"; 
האם הספנות הישראלית תהיה רק עוד דגל המתנפנף בירכתי אוניות 


]44[ 


הספנות הישראלית - לאן? 


של מרינה חדשה, כמו כולם? מה רע בכך? הרי תמיר שאפנו להיות עם 
ככל העמים. ברוכוב? שום רע! אבל מרוע שלא ניצור משהו שונה, 
ייחודי, חדש ומקורי, כמו צורות ההתיישבות החקלאית השיתופית? 

"לא נצליח להעתיק לאוניות את מתכונת יחסי הייצור השיתופיים, 
המתאימים אולי לחלק מן החקלאות," אמרתי לאייק, "הרי גם בחקלאות 
יש צורות התיישבות שונות. לא הכול קיבוצים. רק חלק מסוים, 
וולונטרי, מקיים צורת חיים שיתופית." 

"והצבא שלנו? צה"ל זה צבא מקצועי רגיל, כמו הצבא הבריטי, הרוסי, 
האמריקני? המורל המיוחד של הפלמ"ח לא יותר מתאים לנו?" 

"נו, בחייך, צה"ל זה לא בדיוק הפלמ"ח. את הפלמ"ח פירקו מזמן. גם 
את הקיבוצים יפרקו. חכה." 

"בתנועה הקיבוצית לא יעזו לנגוע!" קפץ אייק. "מה שהכי מתאים לנו 
זה ימאות שיתופית. קיבוץ על הים, קואופרטיב, השם לא קובע." 

"אתה מאמין שזה אפשרי? הרי אתה בעצמך שואל כל הזמן לאן כל זה 
מוביל. מי יתן לך להקים דבר כזה? בן"גוריון, שחיסל את זרם העוברים 
בחינוך? שפירק את הפלמ"ח? אתה הרי יורע בעצמך שהקיבוצים זה לא 
בריוק הכוס"תה של בן-גוריון. אין שום סיכוי." 

"שאתה תרבר כך!" התרתח אייק, "אז מדוע נסעת מקיסריה עם חבר'ה 
מהפלי"ם לקבוצת הצופים ברחובות, אלה שעכשיו במעגן-מיכאל? לא 
כרי להצטרף לקיבוץ ימי? אולי תגיד לי מרוע?* 

"אייק, בחייך, זה היה לפני המדינה. איפה אתה חי? מי אם לא אתה 
טוען כל הזמן שמפא"י הורסת את המרינה?"* 

"נכון. מפא"י מחריבה כל מה שהקמנו, לא רק מה שחלמנו. אז אתה 
רוצה לתת להם לעשות כל מה שהם רוצים? כשיהיו לנו קיבוצים צפים 
הם ידברו אתנו אחרת." 


לא פעם עלו הוויכוחים בין אייק לביני לטונים גבוהים ולא אחת 
קרבנו אל סף הריב - שנינו לא בריוק אנשים נוחים לבריות - אבל את 
הסף לא עברנו. אייק לא התלהב מן המצב באגודת הימאים אבל לא ראה 
במאבק לשינויו נושא ראוי לריכוז מאמצינו. סברתי שהוא חושש פן 
תסיט המלחמה נגר מזכיר האגורה את תשומת-הלב מהנושא שבו ראה 
חזות הכול: הקונסטרוקטיביזם החלוצי, האקטיביזם מבית"מדרשו של 
טבנקין, שבו טמון הפתרון לכל הבעיות. 

אייק הגשים את חלומו. אחרי שנים היה לקברניט הראשון של 
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האונייה "פלמ"ח", ספינת הרגל של הספנות הקיבוצית. לא לאורך ימים. 
מסיבות שונות מאלה שתיאר לעצמו, הורחק אל מחוץ לספנות 
הקיבוצית, ולא חזר אליה. 

"אירוניה של הגורל," אמר לי כאשר נפגשנו על הרציף ליר 
ה"פלמ"ח". "אני בעליה של חברת ספנות פרטית, ואתה מפליג על 
אונייה של הקיבוץ, אונייה שאני הבאתי." 

"תמיד היה לפורטונה, אלת המזל, הומור מקאברי," עניתי לו. 

ממרחק הזמן אני משקיף על פרשת הספנות הקיבוצית בעיניים של 
חכם"לאחר"מעשה. לא כפי ששאף אייק ולא כפי שהערכתי אני, 
התגלגלו העניינים. לא גורמי חוץ הרחיקו את אייק מאוניות הקיבוץ 
אלא יחסי אנוש בתוך קבוצת המייסרים. לא מגמות ממשל עוינות 
הניאו את הספנות הקיבוצית לסוף דרכה אלא התפתחויות פנימיות 
בתנועה הקיבוצית עצמה. 

קברניטי הרעיון (המקורי כלזכך), הם שהעלו את אונייתם על שרטון 
ואין קולר לתלות בו את האשמה. אבל זה, כמובן, סיפור אחר. 


ורנר סלומון, שבא אלינו עם אייק, היה היפוכו הגמור. הכרתי את 
ורנר בהפלגתנו על ה"פאן יורק", הוא כקצין שני ואני כשלישי. תקופה 
מסוימת היה לנו תא משותף. ורנר היה הימאי היהודי היחיד בכל ספינות 
המוסר לעלייה, שררש וגם קיבל שכר מלא, כמו ימאי זר, ליתר דיוק 
כמו רוב הימאים הזרים. שכן היו בין הימאים הללו גם מתנדבים, כמונו, 
ששירתו על ספינות המעפילים כמחווה של הזרהות עם ניצולי השואה. 
לא ורנר. הוא גם היה היחיד מכל האנשים שפגשתי בימי חיי, שהביע 
בגלוי אהדה בלתי"מסויגת למשטר האפרטהייד בדרום"אפריקה, שם חי 
בימים שמצב השחורים שם היה נחות מזה של בהמות וחיות"בית. 

"זה בדיוק מה שמתאים לנו כאשר תקום מדינה עברית," אמר לי. 

"גם המשטר הנאצי היה אולי מוצא חן בעיניך, לולא היית יהודי," 
עניתי לו בחצי לגלוג. 

"האנטישמיות היתה הטעות הגרולה של הנאצים," הסכים ורנר 
ברצינות, "הם לא הבינו איזו תועלת היו יכולים להפיק מתמיכת 
היהודים." 

תמיכה יהורית בנאצים לא-אנטיסמיים נראתה לו טבעית. מעולם לא 
התווכחתי עמו ואיגני זוכר שמישהו מאיתנו נכנס איתו לוויכוח. לא 
בחילוקי"דעות היה מדובר אלא בתהום שאינה ניתנת לגישור. לעומת 
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הספנות הישראלית - לאן? 


זאת הייתי קשוב לכל מלה שהוציא מפיו בענייני ימאות וספנות. הוא 
היה מקצוען אלף"אלף וימאי בחסר עליון. 

הסור השמור ביותר של ורנר, שהיה ירוע רק למעטים מיריריו, היה 
ראייתו הלקויה. הוא היה כמעט עיוור. 

"הצ'יף עושה ממני צחוק," התאונן פעם באוזני חיים מזרחי קצר- 
הראייה, מלח המשמרת של ורנר. 

"מה העניין?" שאלתי. 

"תשמע," אמר מזרתי, "כל כמה דקות הוא יוצא לכנף הגשר ושואל 
אותי אם אני כבר רואה את המגדלור של סן-וינסנט. חצי שעה שהאור 
הזה מסנוור אותי והוא עם השאלה הזאת. אתה חושב שמישהו סיפר לו 
שאני קצת בלינדר?" 

"שום צחוק," הרגעתי את מזרחי, "זה הטריק של ורנר. כולם יודעים. 
הוא בעצמו בקושי מכחין ברורה, אשתו, כאשר היא מגיעה בסירה 
מהחוף. במשמרת בים הוא לומד מראש את המפה, מחשב את הזמן 
שהמגדלור עתיר להתגלות, ואז הוא שואל את מלח התצפית שלו, 
כאילו לבדוק את ערנותו." 


לרוע המזל היה ורנר קצין המשמרת כאשר הפלגנו לאורך החוף 
מוונציה לטריאסט. המסיק, בני משולם, עלה לסיפון כדי לפתוח את 
מגוף הקיטור לכננת העוגן. כשעלה בני למשטח החרטום והעיף מבט 
קדימה לא האמין למראה עיניו. הוא מיהר לחזור לחדר המכונות וזעק: 

"תוקי, האונייה עולה ישר על החוף!" 

"עזוב בני," ענה לו יעקוב גרבש (תוקי), מכונאי המשמרת, "כוא לא 
נתערב בניווט. תשאיר את זה לקצין שעל הגשר ושהם לא יתערבו לנו 
בענייני המכונה. אל תשכח, הצ'יף, ורנר, על הגשר. הוא מבין בזה יותר 
ממך. לא?" 

ואז הרגישו שניהם את הזעזוע. האונייה עלתה על שרטון. אייק זינק 
לגשר. הוא ידע היטב מדוע לא הבחין ורנר בשינוי הקורס לכיוון החוף 
ומדוע לא הקדים רפואה למכה. אבל הוא גם ידע שאם החקירה תתמקד 
בוורנר יתגלה הליקוי בראייתו ויבוא סיום עצוב לקריירה הימית שלו. 
לכן קיבל אייק את מלוא האחריות על עצמו, סיכן את עתידו ושיכנע 
את החוקרים שאירעה תקלה טכנית בלתי"צפויה. החוקרים קנו את 
הסבריו, והתקרית נשכחה. 

נזכרנו בפרשה ההיא אחרי השביתה, כשהמשטרה חקרה את האירועים 
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שביתת הימאים 


על ה"תל-אביב", שהיתה בפיקודו של אייק, כשוורנר התנדב, מרצונו 
החופשי, לספר לחוקרים על חלקו של אייק בקשר שהיה בין מטה 
השביתה לצוות האונייה. הוא סיפר להם ששני ימאים חברי מטה 
השביתה הגיעו ל"תל-אביב" בלב"ים, בספינת דיג של קיבוץ מעגןך 
מיכאל, ועלו עליה רחוק מן החוף, כדי למסור לצוות שלה מירע ערכני 
והוראות ממטה השביתה. המלשינות הזאת היתה עלולה לסיים את 
הקריירה הימית של אייק, שנשא את צלב המאבק על גבו זמן רב אחרי 
השביתה. 

לפני השביתה ובחלק הראשון שלה היה ורנר אחד הקוראים למאבק 
בלתי"מתפשר נגד גולנדסקי ואלמוגי; הוא קיווה לנתק את הימאים 
מהסתדרות העוברים שנואת נפשו. אבל כשנראו אותות הסכנה לפעילי 
השביתה, שינה ורנר את טעמו והתייצב בראש קבוצת הקצינים הבכירים 
המעטים שהתגייסו "להגנת הסתדרות העובדים ואחדות מעמר 
הפועלים המאורגן", כלשון הכרוזים שפירסמה מועצת פועלי חיפה. 

לא התפלאתי כאשר זכו ורנר ועמיתיו בתואר (המפוקפק בעיניהם) 
"נאמני ההסתררות". ורנר, שמעולם לא התנרב למשימה כלשהי, גם לא 
לשרת על ספינות המעפילים, היה לאחר ה"מתנרבים". 


ה"ררומית" היתה אחת האוניברסיטאות שלי במכונאות ימית. בכל 
הזרמנות הייתי יורד לחדר המכונות ועוזר לתוקי, מכונאי המשמרת, 
בעבודתו. גם עם איזי קירשטיין, רב*המשמנים, היו לי קשרי עבודה 
וירירות. היינו עוזרים זה לזה בתפקידינו המקבילים, במכונה ובסיפון. 
בימים של מזג-אוויר סוער, כשנחשולי הים שטפו את הסיפונים, היינו 
יורדים לחרר המכונות ומשתתפים בעבורות האחזקה של "הצוות 
השחור". בימים שטופי שמש היו איזי וכנופייתו עולים לסיפון, כנמלים 
אחרי גשם, ועוזרים לנו לשאת בסבלותינו. 

על נוהג כזה, אגב, המליצה - שנים אחדות אחרי השביתה - ועדה 
מקצועית, כשיטה יעילה לצמצום מספר אנשי הצוות בלי לפגוע בטיב 
העבודה ובתפוקה. 

העכודה במכונה היתה לי, אחרי שנים רבות, בסיס טוב ללימודים, 
כאשר היה עלי לעמוד בבחינות עיוניות במכונאות ימית, במסגרת 
בחינות הסמכה לרב"חובל. 
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ניצני התנגדות 


אייק דיבר על לבי שארר לחוף לתקופת לימודים, כדי לעמור בבחינות 
הסמכה לחובל סיפון. 

"הרי כבר הפלגת כקצין, לפני המלחמה," אמר לי, "אני זוכר שהיית 
שלישי אצל גר הילב על ה'פאן יורק'. כבר סיימת קורס חובלים, וגם את 
הקורס הזה תעשה ככה, כמו כלום," 

"עזוב אותי," התחמקתי, "קצונה זה לא בשבילי. ג'וב של בוסן (רב- 
מלחים) יותר מתאים לי. אני אוהב לעבוד כיריים, על הסיפון." 

"אתה חושב שאני לא אהבתי להיות מלח? קצין טוב צריך לדעת כל 
עבורה על הסיפון, גם ביריים. אבל יש גם ראש. צריך להשתמש גם בו." 

"רר ממני,* התעקשתי. "לא רוצהז" 

אייק היה עקשן ממני. הוא הציף אותי בספרי לימוד, שלו ושל ורנר 
סלומון, קרא לי לגשר מפעם לפעם, כשהיו תנאים נוחים לתצפיות 
אסטרונומיות, והיה עומד עלי לסייע לי בהוצאת נתונים מטבלאות 
גרמי השמים ולהדריך אותי בפתרון המשוואות בטריגונומטריה ספירית 
(של מעטפת כרוריהארץ או כל ספירה אחרת). 

יום נאה אחד, בררכנו לחיפה, שלח אייק לקרוא לי אל הגשר. 

"בקרוב ייפתח בחיפה קורס לחובל שני," סיפר לי. 

"כבר נפתח," אמרתי, "לפי חשנוני הוא נפתח לפני שבועיים או 
שלושה." 

"בסדר. הקורס התחיל. אז מה? אתה רשום לקורס. תשלים את החומר 
בקלות. למדת בזמן האחרון. ארוז את החפצים וכשנגיע לחיפה אתה 
יורד ישר ללימודים." 

כך בדיוק היה. הגעתי לבית יוררי-ים, בניין אבן גדול בחזית השער 
המזרחי של הנמל. שלושה קורסים התקיימו במקום ברזמנית והבית 
המה ככוורת דבורים. רוב חניכי הקורסים היו בני-גילי, ורק אחדים מהם 
היו מוכרים לי. בשנים שעשיתי בדיג, בפלמ"ח, במעצר, במלחמה 
ובצה"ל, הם הפליגו באוניות. 
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שביתת הימאים 


בין המכרים שפגשתי היו אהרון שטארק, ג'קו זייד, מכס גלזנר 
ויהושע זימננוק מה"חיפה", תוקי וקספרי מה"דרומית", חזי ארקין 
מה"צפונית" וּולטר מיכאליס מה"אתרוג", חבר וער האגודה. את חיים 
צוקר ואלכס צבירן הכרתי אחר-כך, כשהתגבשה קבוצת הפעילים 
שהובילה את המאבק בימי השביתה. 

היה עלי למצוא לי מקום מגורים לתקופת הלימודים. פלשתי לחדר 
קטן באחר הבתים הנטושים שליר הנמל, בפאתי המושבה הגרמנית, בלב 
אזור הסתתים בוני המצכות, בין מחסני גרוטאות וקרפיפי עצים. 
שיפצתי את המבנה הישן, יצקתי רצפת בטון חלקה, נוחה לשטיפה, 
תיקנתי את הדלת והחלונות, בניתי שירותים צמודים, רכשתי רהיטי" 
סוכנות יד שלישית והייתי בעיני עצמי בעל-בעמיו. 


קשים היו הלימודים בזמן הראשון, וכמעט שלא נטלתי חלק בפעילות 
נוספת. בשעות היום השתתפתי בשיעורים ובלילות למרתי בעצמי את 
החומר שהחסרתי, כדי לסגור פער בן שלושה שבועות של לימודים 
אינטנסיביים. בחורש הראשון לא נסעתי הביתה בסופי שבוע ונשארתי 
ספון בחררי. 

משטר הלימודים היה חמור וקפרני וסדר היום דחוס ללא רחם. שפת 
הלימורים היתה אנגלית - קושי נוסף - הן מפני שעדיין לא היו ספרי 
לימור בענרית והן בשל קפטן מק פארלנד, מרצה בכיר מן המכללה 
הימית בליברפול ורב"בוחן ממלכתי, שהובא לנצח על הלימודים ועמד 
בראש ועדת הבוחנים. ובכל זאת, צדק אייק. הודות לקורס החובלים של 
הפלי"ם והמאמצים שהשקעתי בסגירת הפער, יצאתי אל דרך המלך. כך 
יכולתי להצטרף לחכרי לספסל הלימודים ולימאים מצוותי האוניות, שהיו 
גורשים את הבארים הסמוכים לשער הנמל מדי ערב. הרגל זה, שנהפך 
לטבע, רבק בשולי אדרתו של יורדיהים, כפרעושים בקפלי גלימתו של 
נווד המרבר, ואינו מרפה ממנו עוד ימים רבים אחרי שירד לחוף. 


באותה תקופה גברה מאוד הפופולריות של בית יורדי"ים. נוכחות 
הקבע שלנו משכה אליו ימאים שאוניותיהם עמדו בנמל. האסיפות 
והפגישות שלנו חזרו מגלות הכארים שבנמלי חוץ-לארץ אל אלה 
שבנמל הבית, אל העיר התחתית של חיפה. הנימוסים הטובים והמסורת 
היפה נשמרו בקפרנות. ימאים שעבדו על אוניות והיה להם קצת כסף 
שילמו בער הבירה של המובטלים והלומדים. חרף חסרון-הכיס הקבוע 
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שלנו היינו מסבים עם עמיתינו מן האוניות בתנאים המאפשרים מחשבה 
צלולה ודמיון יוצר. 

השינוי הכמותי חולל שינוי איכותי. ביטחון עצמי החל להסתמן 
בהתנהגות הימאים שפקדו את משרדי האגורה ולשכת העבורה לסידור 
ענייניהם. 

האווירה החרשה בבית יוררי-ים לא נעלמה מעיני גולנדסקי ועירערה 
את שלוות רוחו. 

דאגה בלב איש ישיחנה, וגולנרסקי עלה לרגל מן העיר התחתית 
לרחוב החלוץ, מעוז מועצת הפועלים, כדי למסור דו"ח למזכיר המועצה 
הכל-יכול, ולבקש סעד והנחיות. 

חברי וער אונייה, ימאים שאינם מורגלים כדיבור ונציגי צוות, שוב 
לא עמרו בודרים ונזופים בפתח משררו, חשופים לגערות ואיומים. 
הפחר מפניו התפוגג, ומספר הימאים שתבעו במפגיע את זכויותיהם 
גדל מיום ליום. גולנדסקי הגיב על הכרסום בכושר ההרתעה שלו בפרצי 
זעם היסטריים. הזמן לא עמד מלכת. ביטויי האיבה ההדרית בין מזכיר 
האגודה לחכריה הלכו והחריפו. 

דור קיטור שמר הלחץ שלו פגום ושסתום הביטחון שלו אינו תקין 
הוא פצצת זמן:; באגודת הימאים של שנת 1951 לא היו מד לחץ ושסתום 
ביטחון ובמועצת פועלי חיפה, בעל-הבית האמיתי של האגודה, לא 
התעניין אף אחד במכשירי מדירה. שם המשחק היה כוח. 


התחוור לי שלמסקנות שהגעתי בחודשים שלפני הלימודים הגיעו 
לפני או יחד איתי, רוב הימאים מכל הדרגות ומכל הגילים. הכול היו 
שותפים לדעה שגולנדסקי הוא אסון, אבל בהדרגה התברר לנו 
שבהחלפתו בלבר אין די. הרעה שררוש שינוי השיטה חילחלה לתודעה 
והמסקנה היתה שרק ייצוג נכחר הוא ייצוג אמת. על כך התבססה 
הסברתנו, שנפלה על אוזניים קשובות. פגישות אקראי נהפכו לאסיפות 
יזומות, ועברו מן הבארים ורציפי הנמל אל בית יורריזים. 

משהתיישבתי בחוף התחלתי להשתתף בישיבות ועד האגודה. לא 
ציפיתי שנוכחותי תביא את השינוי המיוחל, אבל רציתי להאמין 
שאפשר להשפיע, ולו במעט, על מדיניות המזכירות ועל האווירה 
במשרך ובלשכת העכודה, בעיקר בענייני יום"יום. רגשותי היו 
מעורבים. ישבתי ליד שולחן אחר עם אנשים שהיו בעבר הרחוק ימאים 
וסעתה הם ממלאים תפקידי ניהול ופיקוח בחוף, והווייתם החרשה 
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קובעת את הכרתם. קינן בי חשש שעצם נוכחותי מקנה מעין לגיטימציה 
לוועד כזה, שאני שולל אותו מכול וכול. 
השתתפותי בישיבות הוועד והמגע היום"יומי עם הימאים שהיו 
מגיעים לנמל הבית ועם חברי ללימודים עוררו את התעניינותי בנושאי 
האיגוד המקצועי, זכויות עוברים, תנאי עבודה וכיוצא באלה. עד 
שהצטרפתי לצי הסוחר היו כל ידיעותי בנושאים אלה שאובות מן 
הספרות בלבר. אמונתי בסוציאליזם ובערכי תנועת העבורה נבעה מן 
החינוך שקיבלתי בבית הורי ובמשפחתי המורחבת בשכונת ברוכוב שבה 
גדלתי, בבית"הספר של "זרם העוברים", בתנועת "הנוער העובר* 
ובקיבוצים שפתחו את שעריהם בפני הפלמ"ח, ואולי, לא פחותו 
מציוריהם של קטה קולביץ ופרנץ מסרל, ומספרי ג'ק לונרון, סינקלר 
לואיס, טראוון, אפטון סינקלר, ויליאם פוסטר, מקסים גורקי ואחרים. 
בנעורי קראתי בשקיקה על חייהם, פעילותם ולפעמים מותם של 
החלוצים, מנהיגי העוברים באירופה ובארצות"הברית, על הניסיונות 
הראשונים לארגן איגוד מקצועי ועל המאבקים להכרה בזכות הארגון 
בימים הקשים, כאשר גוויותיהם של נציגי עוברים נמצאו צפות בזרם 
הנהר לעת שחר. וגם על "היוניון הצהוב", ארגוני הדְמה שהקימו בעלי 
מטעי הכותנה, אילי הנפט, חוכרי היערות, אדוני המכרות, מנהלי 
הנמלים ובעלי האוניות, כדי לשבור את היוניון שעדיין לא זכה להכרת 
החוק. סיפורים אלה הציתו את דמיוני, וגיבוריהם היו גיבורי ילרותי, 
לצר הנוסעים הגרולים, מגלי העולם. מעולם לא פיקפקתי באיזה צר של 
המתרס אני נמצא. 
אבל בבעיות היום"יום של פועל שכיר וביחסי עובדימעביד נתקלתי 
בפעם הראשונה על ה"חיפה". כשנתיים חייתי ועברתי בתנאים שהיו 
חממה לנכיטת זרעי מחאה והתקוממות. עכשיו, על החוף, הבנתי שמה 
שקראתי בספרים אינו מספיק ושעלי להוסיף ללימודי הימאות חומר 
ערכני בנושאי עבורה. הייתי לאספן. על שולחני נערמו תלים של 
עיתונות מקצועית, חוזי עבורה מהארץ ומחו"ל, ספרי חוק ימיים, 
חוברות של תקנות עכודה וכיוצא באלו מסמכים העשויים לסייע לנו 
ולאשש את טענותינו. 
הסתבר לי, למשל, שהתשובה לכל קובלנה או הצעה שלנו, ש"כך זה 
אצל הבריטים" - ומי לנו גרול מבריטניה השלטת בימים - נכונה רק 
בחלקה. כך היה באנגליה מזמן, לפני המלחמה. נהניתי למראה הבעת 
פניהם של ה"מומחים" כשהצגתי בפניהם מסמכים עם נתונים על תקנות 
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מגורי צוות, סולם שכר או נספח רשימת מזונות, זה לעומת זה, ישן מול 
חדש. 

למרתי לדעת שמצבנו בנושא השכר, לרוגמה, אינו דומה כלל לזה 
של האנגלים, ושבכל מדינות הים שכרו של ימאי, בכל מחלקה ודרגה, 
גבוה, ולפעמים כפול, מן השכר הממוצע במשק, ואילו שכרנו נמוך 
מאור בסולם השכר המקובל בחוזי העבורה של ההסתדרות, לפעמים כדי 
מחציתו. 

רשמתי לעצמי נתונים מחוזי העבורה של שנת 1951. פועל בניין 
מתחיל משתכר 81 ל"י בחורש ופועל בנין מקצועי - 110 ל"י. מלח 
כשיר, בעל תעורת הסמכה, 41 ל"י. פועל נמל סוג ב' (מתחיל), העובר 
על אונייה בנמל, משתכר 77 ל"י בחורש ואילו הצ'יף (החובל הראשי) 
שלנו, על אותה אונייה, העובר בשתי משמרות בנמל ולפעמים גם 
בשלישית, משתכר רק 71 ל"י בחורש. 

ער כאן שנת 1951. שנה קורם, ב"1950, היה הפער שערורייתי עור 
יותר. שכר הימאים באותה שנה נע בין 8 ל-9 ל"י בחורש, לנער מתחיל, 
ו-72 ל"י לרביחובל (15 עד 20 שנה נדרשו אז כרי להגיע לררגת רב- 
חובל). שכרם של פקירים נע בין 18 ל"י בחודרש למתחיל, לבין 102 ל"י 
לפקיר בכיר, ועריין לא השווינו מחיר לשעת עבודה, תנאי בטיחות, 
תנאים פיזיים במקום העכורה וכו' וכו'. שכר שעה נוספת של ימאי היה 
0 פרוטות, פחות מחצי הממוצע במשק, שהיה 450 פרוטות. 

לא עשיתי סוד מן הממצאים שהרהימו וקוממו אותי. אררבא, טרחתי 
להביא את הדברים לידיעת כל הנוגעים ברבר ולא חסכתי מאמץ כדי 
להפיץ את המירע. שכרי היה הבעת פניהם של רבי-חובלים, מכונאים 
ראשיים וקצינים בכירים שקראו שחור על גבי לבן את העובדות 
והמספרים. 

דעתו של גולנדסקי היתה שאני מסית את הימאים נגד האגודה. זעמו 
הגיע לשיא כאשר פירסמתי את העלאת השכר שוכו לה הוא, עוזרו 
הכפוף לו ופקיר לשכת העבודה שהצטרף לסגל מזכירות האגודה. שכרו 
של גולנדסקי, בתוספת דמי ייצוג שקיבל, קפץ ל-112 ל"י בחודש. 
שכרו של רב"חובל היה אז 103 ל"י. 

לא סברתי אז ואינני סבור היום ששכרו של מזכירנו היה גבוה מרי. 
מה שקומט אותי היה הפער בין שכרו של נציג הימאים לשכרם של 
המיוצגים (או האמורים להיות מיוצגים) עליידו והתנגדותו לכל שיפור 
בשכר הימאים. הטפות-המוסר שלו גרשו את הסאה. 
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הנושא המרכזי בדיוני ועד אגודת הימאים היה חידוש חוזה העבורה 
לקראת השנה הבאה. התגבשה הצעה, לתבוע תוספת שכר של 20 ער 25 
אחוזים לשכר הקיים. 

"אחוזים ממהזיי שאל ולטר, "הרי 25 אחוזים מארבעים ל"י זה בסך- 
הכול 10 ל"י! שכרם של הימאים, שנמרוד ואני מייצגים אותם, הוא חצי 
מן השכר הממוצע בחוזים הקולקטיביים של ההסתרדרות. למה שנסכים 
להנצחת מצב כזה?" 

"כמה אחוזים אתם מציעים? מאה?" שאל גולנרסקי בקוצרזרוח. 

"אנחנו מציעים לא לנקוב באחוזים," אמרתי. אין לכך שום משמעות. 
"אנחנו מציעים להעלות תניעה שיהיה קשה לרחות אותה: השוואת 
שכר. ששכר ימאי, העובר כפליים מפועל בחוף, יהיה זהה לשכר 
הממוצע במשק. המינימום הנסבל הוא 66 ל"י למלח כשיר, והשאר 
בהתאם." 

"לא נשמע כדכר הזה!" הזרעק גולנרסקי, שערך חישוב חפוז על פיסת 
נייר, "זאת העלאה של שישים וחמישה אחוזים!" 

"מאה אחוז היה צודק יותר," השבתי לו, "אבל אני חוזר, אנחנו לא 
מציעים לנקוב באחוזים. הצעתנו מסתכמת רק בהשוואה לשכר 
שההסתדרות תובעת מן המעסיקים, במדינה שאנחנו חלק ממנה." 

"חוץ מזה מרובר רק בהצעה," אמר ולטר, "אסור לשכוח שעריין אין 
לנו שום דנר ביר." 

הצעתנו הועמרה להצבעה והוסרה מסדר-היום ברוב קולות. 

"אני לא מאמין שימאי אחד יקבל את ההצעה שלכם," אמר ולטר. 
"כראי שתרעו שבאוניות יש ציפייה מתוחה לקראת החוזה החדש. היתה 
לנו הזרמנות לצאת מן המצב המחורבן הזה ואתם החמצתם אותה. חבל." 

שנינו עזבנו את הישיבה בלי שנדברנו תחילה, וירדנו לאולם בית 
יוררי"ים, שהיה מלא מפה לפה. היו שם כל הימאים ששהו באותו יום 
בחיפה, משתתפי הקורסים, צוותי האוניות, ימאים בחופשה, איש לא 
נערר. הכול המתינו לתוצאות הדיון שהתנהל בקומת משררי האגודה 
ולשכת העבודה. הופעתנו המוקדמת לבדנו, לפני שהישיבה הסתיימה, 
חישמלה את האווירה שהיתה טעונה בלאו הכי. 

ולטר ואני ניסינו לספר לקהל הגועש על השתלשלות העניינים ועל 
ההתלטה שהתקכלה. לא היתה זו משימה קלה. כולם דיברו, צעקו, נכנסו 
זה לדברי זה. כל אחר רצה לומר את אשר על לבו ולהציע משהו. ימאים 
מה"קוממיות" סיפרו איך גורש גולנרסקי מהאונייה ב-1948, כשבא 
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לספר להם על החוזה שנחתם ללא שיתוף נציגים נכחרים; אחרים הזכירו 
את הבורר ירוחם משל, שלא טרח לשמוע את טענות הימאים. צעקות 
"משחק מכור" ו"שופט בן-זונה", נשמעו באולם הרחוס. 


"צריך לגרש את גולנרסקי ולהחזיר את אליהו שריו" קרא מישהו 
ברמה ונענה בתשואות וצפצופים מחרישי אזניים. 

ולטר ואני ניסינו להשקיט את הרוחות ולהכניס סרר בבלגן. לאטד 
לאט שככה המהומה. דכר אחד הצלחנו למנוע: החלטות חפוזות לא 
התקכלו, והמשך הפגישה נרחה למחר. ההתכנסות בבוקר שלמחרת 
היתה פחות סוערת. הרוחות עדיין להטו, הסדר לא היה מופתי, אבל היה 
אפשר לקיים דיון. לכסוף התקבלה החלטה, לא ברוב קולות אלא פה- 
אחר: על ולטר ועלי לעלות למזכירות האגורה, בתגכורת של שלושה 
חברי ועדי אוניות, ולבקש, בשם האסיפה, דיון חוזר בנושא תביעות 
השכר של הימאים. 

עלינו לקומת המזכירות, דפקנו יפה על הדלת ונכנסנו. גולנרסקי 
החוויר כמת מאחרי שולחנו. אני זוכר את התה שנשפך מהכוס שרעדה 
בידיו. לידו ניצב עוזרו החרש, אריה שטיין, נרעש לא פחות ממנו. 
כנראה היה להם מידע מוקדם על החלטת האסיפה שלנו ובטרם הספקנו 
לומר מלה פרץ המזכיר בצעקות רמות שניפחו את עורקי צווארו. 

"אתם! אני מכיר אתכם! אתם לא תתנו לי הוראות! הסתלקו מכאן, לכו 
לחברות הספנות הזרות, שמשלמות לכם כסף כדי לשבור את הספנות 
שלנו מבריחי סמים! כן! אנחנו יודעים עליכם הכול! אתם אויבי המדינה! 
לא ניתן לכם לשבור את ההסתדרות! ההסתדרות תשבור אתכם! אתם 
מחוסלים! בחיים שלכם כבר לא תראו אונייה" 

"אני הופך עליו את השולחן," לחש באוזני איציק צינדר, רב"משמנים 
ומי שהיה איש "המיוחדת" של ההגנה. "עוד חצי רגע ואני עושה סוף 
למיקרוב הזה. עם מי הוא חושב שהוא מדבר?" 

"שב בשקט, איציק," לחשתי. "זה בדיוק מה שהוא רוצה. אל תזרוק לו 
גלגל הצלה, שמעת? שלא תרים יד." 

הכרנו את פרצי ההיסטריה של גולנדסקי, אבל הפעם היה בנאומו 
אלמנט חרש ולא נטול עניין: איומים מפורשים. 

דיון הגיוני וסיכוי לסיכום הדרי לא היו צפויים. עזבנו את משרד 
האגורה ללא סיכום. 
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יררנו לאולם ומסרנו דו"ח לנאספים. הרגשנו כנתונים במלכוד ללא 
מוצא; כמו הפלגה בנתיב התנגשות, על כלי שיט שההגה שלו יצא 
מכלל שימוש, או שההגאי איבר את השליטה עליו. האסון קרב וידוע 
מראש. דו"ח רומה הגיע, כנראה, לאלמוגי והוא החליט, כמו בספטמבר 
אשתקר ובספטמבר 1949, לתפוס את השור בקרניו. 

יום אחר הופיע בבית יורדי"ים אדם לא מוכר ושאל: "מי זה נמרור?* 
האיש היה שליח אישי של מזכיר מועצת פועלי חיפה. "יוסף אלמוגי 
מזמין אתכם לפגישה בביתו. שיחה על כוס תה. מחר בשמונה בערב 
ברירתו ברחוב ארלוזורוב." 

אלמוגי הצטייר בעיני באור שונה מן הלבלרים שהיה מוקף בהם. הוא 
התגייס לצבא הבריטי בתחילת מלחמת"העולם השנייה. נפל בשבי 
הגרמנים ביוון והתפרסם בעמידתו המכוברת בשבי הממושך והקשה. 
הוא היה יכול להיות אחר משלנו, חשבתי. 

קשה לי להעלות בזיכרוני מארח חם ולבבי יותר מאלמוגי באותה 
פגישה. על המרפסת רחבת"הידיים, שהעיר והנמל פרושים לרגליה, 
הסבנו בכורסאות"גן נוחות ונתכברנו במשקאות ותקרובת ברוח נימוסי 
המזרח. החלפנו רברי נועם על דא ועל הא והשמענו מילות שנינה. אחרי 
שלב הפתיחה, לפי כללי הפרוטוקול, ניגשנו לנוסא שלשמו באנו. 

"יש נתק מוחלט בין מזכירות האגודה לימאים חברי האגודה," הגדיר 
ולטר את המצב. 

"המצב באגורה שלכם באמת בלתינסבל," הסכים המארח אחר 
ששמע את טענותינו, "לי אתם לא צריכים לספר מי זה המזכיר שלכם, 
גולנרסקי. אתם חושבים שאני לא יודע מי השטיק גורנישט הזה ומה 
הוא באמת שווה?" 

תמהוננו ניכר כנראה, בפנינו. 

"תציעו לי אחר משלכם, או מישהו מקובל עליכם, ומחר בבוקר הוא 
מזכיר האגורה," אמר אלמוגי. 

האמנתי לו. לא היה לי צל של ספק ביכולתו להכתיר מזכירים 
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לאגודה שלנו, כמו לארגונים אחרים בממלכתו, ולפטרם לפי הצורך, 
בלי להצטער על גורלם, כאמן שח"מט המקריב חייל על לוח המשחק. 

"אנחנו, חבר אלמוגי, לא מרברים באותה שפה," אמר חזי ארקין, 
"אנחנו רוצים שינוי עקרוני, לא רק פרסונלי. זאת אומרת, שינוי 
השיטה. אנחנו רוצים בחירות. שהמזכיר שלנו יהיה נבחר. שהוא יהיה 
ימאי שהימאים בחרו בו לתפקיר הזה. זה מה שאנחנו רוצים." 

"דמוקרטיה זה נציגים נבחרים, לא?" הוסיף תוקי הסבר אישי. 
"רמוקרטיה זה האפשרות לבחור ולהיבחר. כך למרנו. נכון או לא? מדוע 
אנחנו צריכים להיאבק על כך? למה שאתם תמנו לנו מזכיר, מקובל 
עלינו או לא מקובל?" 

"ההצעה שלנו פשוטה מאוד," אמר חיים צוקר, "אנחנו מציעים 
שנסכים עכשיו כולנו, כאן, שבזמן הקרוב ביותר יתקיימו בחירות, וכל 
חברי וער האגורה, וגם המזכיר, יהיו נכחרים." 

"אנחנו, חברים, מחויבים לחוקת ההסתדרות," ענה לנו אלמוגי בקול 
שקט ובמתינות, "בכל הארץ מועצות הפועלים הן הממנות את מזכירי 
האגודות המקצועיות וחלק מחברי הוועד, כמו שכתוב בתקנון של 
האגודה שלכם." 

"העבורה בים שונה מאור מהעבודה בחוף," השכתי. "החיים על אונייה 
שבועות וחודשים, בלי קשר יוט"יומי עם האיגוד המקצועי, אינס דומים 
למה שקורה בבית-חרושת או בבית"מלאכה. לא ייתכן שלשוני הזה לא 
יהיה ביטוי בצורת הארגון שלנו." 

"כולנו חברים בהסתדרות, ועל כולנו למלא אחר חוקיה ותקנותיה," 
ענה לי אלמוגי. "אין אצלנו מיוחסים, ובזה נכללים, עם כל הכבוד, גם 
ימאים." 

"זאת לא שאלה של כבוד," המשכתי, "מדובר בהברל משמעותי שאי- 
אפשר להתעלם ממנו. בכל אגודה המזכיר הוא המבצע, המוציא לפועל 
את החלטות המוסדות הנכחרים, הוועד, המועצה, הוועידה. כל חברי 
המוסרות נמצאים במקום העבורה יוםזיום ומשתתפים בישיבות. אצלנו 
משתתפים בישיבות בקביעות רק המזכיר הממונה, שאיננו ימאי, כידוע, 
והחברים הממונים שבווער. כמה מחברי הוועד הם ימאים לשעבר, 
שנבחרו בתקופה שעריין הפליגו בים וכיום הם מועסקים בתפקידי חוף 
המעמתים רבים מהם עם חברי האגודה. חברי הוועד שנבחרו מפליגים 
באוניות, ואם הם משתתפים בישיבות, השתתפותם חלקית וקטועה. מצב 
כזה לא קיים, למיטב יריעתי, בשום איגוד מקצועי אחר. לכן יש למזכיר 
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משקל רב באגודת הימאים, ללא כל השוואה עם מעמרו של כל מזכיר 
באגודה אחרת. הוא הקובע כל דבר, קטן כגדול, בחיי האגורה ועדיין לא 
הזכרתי הברלים משמעותיים נוספים, כמו הבעיות המיוחדות של תנאי 
מגורים, מזון, תרבות." 

"אנחנו מכינים הצעה לתקנון חדש, כרי שהמצב האכסוררי הזה לא 
יימשך," הוסיף אלכס צבירן. 

אלמוגי שמע אותנו ואנחנו שמענו אותו. הוא נשאר בעמרותיו ואנחנו 
בשלנו. נזכרתי בסיפורה של אמי על לריז'נסקי, המורה למתמטיקה 
בגימנסיה "הרצליה', שעירבב רוסית בעברית בהגררתו לקווים 
מקבילים שאינם נפגשים: "דבה קווים פרלל ניקגרה ייפגשו." כאשר 
יצאנו מן הפגישה חשנו ששום דבר טוב לא יצא ממנה. דיברנו בשתי 
שפות זרות. בצאתנו אמר לנו אלמוגי שרלתו פתוחה לפנינו תמיר, 
ושהוא ישמח להיפגש איתנו בכל עת. 

"שימרו על קשר ישיר איתי," אמר, "כדאי לכם לשתף פעולה. עוד 
תראו;" 


עור אנו נוטלים איש את מעילו באכסדרת היציאה, ואלמוגי כבר 
הרים את הטלפון הסמוך לפתח וחייג. 

"הלו, שפי, ערב טוב חבוב, מה שלומך?" אמר בקולו המרעים, "זה כבר 
בסרר, שפי, תן לאנשים שלך, בשער הנמל, הוראה לא לעשות בעיות 
לחבר'ה שנפגשתי איתם הערב. שייתנו להם להיכנס, לימאים, אתה 
יורע. מה? כן כן, זה בסרר, אני אומר לך." 

לחצנו יריים, הודינו על קבלת-הפנים, ויצאנו לרחוב. 

"כולם שמעו?" שאל חיים צוקר כשהיינו למטה ברחוב, "שמעתם איך 
הוא מוריד הוראות למפקר משטרת החופים והגבולות, כאילו המשטרה 
היא העסק הפרטי של אבא שלו." 

"כמו שריף בסרטים על המערב הפרוע," אמר מכס גלזנר, "הנמל הוא 
הרכוש הפרטי שלו. אנחנו צריכים הפגנת רצון טוב שלו, ג'סטה יעני, 
כדי להיכנס למקום העבודה שלנו." 

"עכשיו אני מבין את הצרות שעושים לי בזמן האחרון בכניסה לנמל 
ולאונייה ככל פעם שאני במשמרת נמל," תפס תוקי את מצחו כמבין 
דבר מתוך דבר. 

כשלוש שנים אחרי שניתת הימאים פרצה בטכניון שביתת 
סטורנטים. שני הצררים התחפרו בעמדותיהם, המשא ומתן נקלע למבוי 
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סתום והקשר בין הנהלת הטכניון לנציגי הסטורנטים נותק. בוקר אחד 
קיבל חגי חריזמן, יו"ר וער הסטודנטים, הזמנה לביתו של מזכיר מועצת 
פועלי חיפה. אלמוגי קיבל את נציג הסטודנטים כחביבות, וכדי להרגיש 
את האופי המשפחתי של הפגישה היה בנגליז'ה, קרי מכנסי התעמלות 
וגופייה. 

אלמוגי שאל את חריזמן אם הסטודנטים מעוניינים לשוב ללימורים, 
וחריזמן השיב: "כן, כמובן." "אין קל מזה," הסביר לו אלמוגי, "כל 
שעליך לעשות זה לתת את הסכמתך לבחירות מפלגתיות"יחסיות, 
במקום הבחירות האישיות, ומחר בבוקר אתם יכולים לחזור ללימודים." 

"ומה עם הנהלת הטכניון ועם נשיא הטכניון יעקב דורי?" שאל נציג 
הסטורנטים. 

"ראה זאת כמסורר," השיב מזכיר מועצת הפועלים. 

גם באיגוד הימאים ניסה אלמוגי להשליט שיטת בחירות מפלגתיות, 
בהנחה שבכך יצליח לפצל את הימאים, להפריד ולמשול. התנגרותנו 
שמה לאל את כוונתו. 


בשלהי חודש מרס, אחרי שורה של שביתות וסכסוכי עבורה באוניות 
שונות, דרשנו ולטר ואני ממזכירות האגודה לקיים ישיבת ועד פתוחה. 
הלחץ מלמטה היה כבד והוועד לא היה יכול להתעלם מן הדרישה הזאת. 

הישיבה הפתוחה התקיימה ב-4 באפריל, ומספר המשתתפים בה היה 
גדול למדי. ימאים קיבלו את רשות הדיבור בזה אחר זה והשמיעו את 
טענותיהם על השכר שאינו מספיק, תנאי העבורה המפגרים, הפיטורים 
השרירותיים של חברי ועדי אוניות, פרוטקציה של פתקים ל"אנשי 
שלומנו" בלשכת העבודה, ויותר מכול על השותפות הלאזסמויה בין 
מעסיקינו ובין הוועד והמזכירות שלנו, האמורים לייצג אותגו. זאת 
היתה הפגזה כברה ומרוכזת. גם אני נטלתי את רשות הדיבור והשמעתי 
כמה משפטים שביטאו את הלוך-הרוחות בין חברינו. חבר הוועד צבי 
יודקביץ', שזה מקרוב התמנה למפקח מחלקת המשק בחכרת "צים", יצא 
חוצץ להגנת מוסדות האגורה, ומה יעיל יותר מאשר התקפת נגר? 

"נמרור תלוש מן המצב באגודה," אמר יודקביץ', "לכן הוא רק רואה 
את האספקט של המשכורת. הבעיה העיקרית היא איך הימאים עוברים, 
מה הם נותנים." 

אלמוגי, שגם הוא נכח בישיבה, האשים אותי לא בתלישות אלא 
בחוסר יושר: "בשפה נמלצת ויפה מסר נמרוד הרבה אי"דיוקים." החובל 
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הראשי יוסף גולנרסקי, יצא להגנתו של אחיו משה, מזכיר האגודה, 
וטען שאנחנו, קכוצת האנשים היושבים בחוף, מנותקים מציבור הימאים 
ועסוקים בניקורת בלבר. 

"אנחנו לומרים בחוף, לא יושבים על ג'ובים בחברה," צעק מכס, 
שיחסו ליוסף גולנרסקי היה איבה גלויה עור מימי עבודתם יחר על 
ה"קרמה". ההתקפות של אנשי גולנרסקי ואלמוגי ליבו את הזעם 
והגבירו את הצעקות. ואז הפתיע אותי ולטר מיכאליס. 

"שמעתי כאן האשמות קשות שאפשר לקבל מהן רושם כאילו חברי 
הווער מתכנסים אחת לשבוע, משחקים קלפים והולכים הביתה," אמר 
ולטר. "זה רושם מוטעה. הווער דן ברברים בכובריראש ומתוך מסירות 
ודואג לעניינים החיוניים של הימאים." 

ולטר היה, ונשאר תמיר, ג'נטלמן אמיתי. ללא חשבון רווח והפסר, 
מוכן להסתכן באוברן פופולריות, יצא ולטר להגנת המותקפים שהיו 
מעטים מול רבים. גם כישיבות הוועד הסגורות היה מגן באומץ-לב על 
עמרות המיעוט מול הרוב. רק במסגרת הפנימית של הווער הרשה 
לעצמו ביטוי עצמאי. כלפי חוץ, כך האמין, שומה עליו לקבל ולייצג את 
החלטות הרוב בווער או להתפטר. טענתי שחובתנו לציבור הבוחרים 
שלנו קודמת, לא שיכנעה אותו. בעניין זה, כמו בכל עניין שיש בו 
נגיעה לטוהר המירות, לא יכולתי להזיז אותו מדעתו. לא אני הבאתי 
אותו לנטישת עמרתו האבירית אלא השתלשלות האירועים. 


בר בבר עם הפעילות בענייני האגודה, שנכפתה עלינו כשנבחרנו, 
המשכנו בלימורים. היה קשה למלא שתי משימות, שכל אחת מהן היא 
פול טיים ג'וב. שני אנשים שהיו קרובים לי מאוד בשתיהן היו אהרון 
שטארק וולטר מיכאליס. הראשון חבר מימי הפלגתנו על ה"חיפה", ואת 
השני הכרתי בקווי צפון אירופה. ולטר היה רב"מלחים על ה"אתרוג" 
כשהייתי אני רב"המלחים על ה"דרומית". הוא היה מבוגר ממני 
בשנתיים ומנוסה ממני, ואני רחשתי לו כבוד רב. 

בשבתות ובחגים הייתי נוסע עם אחד מהם לביתו ללמוד יחר או 
להתכונן לבחינות, ולפעמים היה אחר משניהם מצטרף אלי לשכונת 
ברוכוב, אל בית הורי. משפחת שטארק התגוררה בקריית ביאליק. אביו 
של אהרון היה נהג משאית, גבר חסון ואופנוען מושבע, שעבר את כל 
אירופה על אופנועו. הוא ליווה אותנו לאורך כל הדרך, במלחמתנו 
הקשה בחומר הלימודים המסובך ובממסד חסר"הפשרות. אמו היתה 
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עקרת"בית נעימת הליכות ומסבירת"פנים. משפחת מיכאליס גרה 
בנהריה. אביו של ולטר היה שרת בבית-הספר ואיש עכורה במובן הטוב 
ביותר של המושג. אמו, אשה ערינה וחרישית, יצאה מגדרה כרי להנעים 
לנו כל שעה של שהותנו בביתם. 


בסוף חורש מאי הביא גולנדסקי לוועד האגודה הצעה בשם יוסף 
אלמוגי: "פרוייקט שיכון לימאים". אליה וקוץ בה. לפי אותה תוכנית 
היו הימאים אמורים לשלם בער הריור במטבע זר. הוועד דן בהצעה 
ודחה אותה, בעיקר בגלל ההתנגדות העזה של המועמדים לשיכון. רוב 
הנשאלים השיבו שסכום המטבע הזר העומר לרשותו של הימאי זעום גם 
בלאו הכי ומספיק בקושי למינימום. "מאין ניקח כסף במטבע זר להחזר 
החוב?" שאלו רבים, וטענו שמגיעה לימאים זכות לשיכון, כמו לכל 
אזרח, ואין להתנותה בתנאי מיוחד. אלמוגי ראה בהצעתו עניין של 
יוקרה. 

זמן קצר אחרי שוועד האגודה דחה את ההצעה התפרסמה כתבה 
בביטאון מועצת הפועלים ("חיפה העוברת", מיום 3.6.51), על ביקורם 
של אלמוגי, גולנדסקי ועסקנים נוספים של מועצת פועלי חיפה, על 
סיפון ה"ארצה". נכתב גם שגולנדסקי כינס אסיפת צוות ובנוכחות 
האורחים החשובים התבקשו ימאי האונייה להצטרף לפרוייקט השיכון. 
לא סופר להם על הדיון שהתקיים בווער האגודה בעניין זה וכמובן לא 
על ההחלטה. 

אירוע פעוט לכאורה זה, שבימים כתקנם לא היה מעורר תשומת-לב 
מיוחדת, הסעיר את הרוחות. ימאים מכל האוניות ששהו באותו יום 
בנמל באו לבית יורדיזים, והראו לנו את הכתבה. אחדים סיפרו פרטים 
איך נקראו אנשי הצוות, שמית, אחד אחד, לחתום על הצטרפות אישית. 
"תעשו משהו," אמרו לנו, "מוכרחים להגיב ומיד!" הסיפור הזה נחת 
עלינו ברגע לא מתאים, בקדחת לימודים לקראת בחינה קשה. התייעצנו 
בינינו והחלטנו לקרוא לאסיפת ימאים. בלב"כבר הנחנו, אהרון ואני, את 
המחברות במגירה, עכרנו מאונייה לאונייה והודענו לצוותים על 
האסיפה שתתכנס בבית יוררי-ים. שעה אחרי שחזרנו כוסו קירות הבתים 
בעיר התחתית ובנמל בכרוזים: "האסיפה שנקראה היום על-ידי החבר 
נמרוד אשל היא בלתי-חוקית ומנוגרת לתקנות ההסתררות". על 
החתום, ועד אגודת הימאים וחותמת האגודה, ללא שם. חברי וער 
שנשאלו על כך לא ידעו דבר על הכרוז שפורסם בשמם. דן גלעד ואריה 
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שטיין עברו כמונו, מאונייה לאונייה והזהירו את אנשי הצוות: מי 
שישתתף באסיפה יגורש מהאגודה, יוּצא מן ההסתדרות ויסולק 
מהעכודה באונייה. אולי תוספת הפרסום הזאת, שנתנו לאסיפה שני 
אנשי המלך, היא שגרמה לימאים רבים כליכך לבוא לבית יוררי"ים 
באותו יום. ואולי מסיבה אחרת. מי יורע? 

תגרת הידזהארוכה של הממסר כבר לא הילכה אימים כבעבר, 
והפיתוי לציית ולשרת כדי לזכות בפירורי טובות-ההנאה מתחת 
לשולחן נחלש מאוד. האסיפה היתה סוערת, אכל חילוקי-רעות לא היו 
בה. פה"אחד הוחלט לגנות את מזכירות האגודה, האוסרת על ימאים 
להתכנס בבית יוררי"ים, שמתקיימים בו אירועים מטעם "החבל הימי 
לישראל" וחברת "צים". כן הוחלט להוקיע את האיומים על מי שישתתף 
באסיפה. כל המשתתפים באסיפה חתמו על טופס מאולתר לערבות 
הררית והגנה על כל מי שיבולע לו בגין השתתפותו בה. הוחלט: 

א) האסיפה מטילה על החכרים חזי ארקין, אהרון שטארק, ולטר 
מיכאליס, יעקב גרבש, נמרוד אשל וחיים צוקר לבוא בדברים עם 
מזכירות האגורה כדי לגרום לקיום אסיפה כללית של ימאים בתוך 
עשרים וארבע שעות. 

ב) כל משתתפי האסיפה מקבלים על עצמם ערבות הדדית, למקרה 
של התנכלות כלפי מישהו ממשתתפיה. 


למחרת בבוקר עלינו, כל החמישה, למזכירות, ביקשנו לכנס אסיפה, 
שתהיה חוקית, לשם שינוי, והצגנו בפני גולנרסקי את גיליון הנייר עם 
חתימות הימאים שהשתתפו באסיפה אמש. תשובתו היתה צפויה. הוא 
הצהיר שרק הוא קובע מתי תהיה אסיפה, והבטיח לנו שהפעם כבר 
באמת יסלקו אותנו מן העבודה בים, מן האגודה ומההסתדרות, אחת 
ולתמיר. 

כשיצאנו הציע מישהו - אינני זוכר מי - לעשות שימוש בהזמנה 
הפתוחה של אלמוגי. הרי הוא אמר "שימרו על קשר ישיר איתי." אם לא 
יועיל לא יזיק. הסכמנו. עלינו לבית מועצת פועלי חיפה בהדר"הכרמל. 
אלמוגי קיבל אותנו, הקשיב לדברינו והשיב בשלילה. ניסינו לדבר על 
לבו ולשכנע אותו לכבד לפחות את האסיפה בנוכחותו. 

"לא תשתעמם," הבטחתי לו בהלצה המשתמעת לשתי פנים. "למה 
שלא תנסה? למה שתשמע תמיד דיווחים מפה שני לאוזן שלישית?" 

"אם אתם תהיו שם, משעמם כבר לא יהיה," ענה לי אלמוגי באותה 
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מטבע, "אבל עם כל רצוני - והאמינו לי אני רוצה מאוד - אינני אדם 
פרטי ואינני יכול לעקוף את המזכירות ואת וער האגורה שלכם." 

"חבר אלמוגי," אמרתי, "אם אינני טועה בהערכתי, נדמה לי שאתה 
אדם שאינו כובל את עצמו יותר מדי לגינונים פורמליים. אני גם 
מתרשם שאתה באמת רוצה לבוא. אמרת לנו שהדלת שלך פתוחה 
בפנינו ועל סמך זה אנחנו כאן. עכשיו אנחנו פותחים לפניך את הרלת 
שלנו. קיום האסיפה אינו עניין להחלטתנו. זאת החלטה של האסיפה 
אתמול. קבל נא את הזמנתנו." 

"על ה'ארצה' עקפת את כולנו, ועוד איך!" התגרה בו חזי, "אני מציע 
לך שתבוא. תשמע את הרברים באוזניך ותתרשם פעם בעצמך לאן 
נושבות הרוחות, התרשמות בלתי-אמצעית." 

"אני מציע לכם, בכל לשון של הצעה, אל תקיימו עור אסיפה בלתי- 
חוקית," הגיב אלמוגי בטון שונה. בקולו נשמע איום. 


למחרת זימן גולנרסקי ישיבת ועד דחופה, שלא מן המניין, ל"דיון 
בנושא חמור." הישיבה היתה קצרה ותכליתית. גולנדסקי גילה לנוכחים 
ששני חברי ועד - ולטר ואני - משתתפים, מאחורי גבו של הוועד, 
בפגישות בלתי-חוקיות של ימאים, כלומר חותרים תחת מרות האגודה 
וההסתדרות. 

חובל ראשי יוסף גולנדסקי, אחיו של מזכיר האגודה, שגויס לפעולה 
לא בפעם הראשונה, קיבל את רשות הדיבור. 

"השניים האלה הם גורם חתרני ומסוכן לאחדות ציבור הימאים," אמר 
האח. "הם משרתים את אויבי המרינה, אויבי ההסתדרות ואויבי חכרת 
הספנות הלאומית. גורמים זרים שלחו אותם להרוס את המדינה. צריך 
לסלק אותם מהאגודה ומההסתדרות מידז" 

"כחברי ועד אנחנו לא רק רשאים אלא חייבים לקיים קשר שוטף עם 
בוחרינו וכך נעשה גם בעתיר," אמר ולטר. 

"אני מציע לגרש את השניים מהוועד," אמר משה גולנרסקי. 

"אנחנו מציעים שכל חכרי ועד האגודה ישתתפו באסיפת הימאים," 
השמעתי הצעה נגדית. 

בהצבעה התקבלה הצעתו של המזכיר ברוב קולות. עזבנו את הישיבה. 


השמועה על גירושם של שני נציגי הימאים מהוועד הכתה גלים 
גבוהים בציבור שהיה רוגש גם לפניזכן. בלילה הגיעו לנמל שתי אוניות 
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נוספות. הודעות על קיום האסיפה נשלחו אליהן והגיעו לכל ימאי 
שאפשר היה להשיגו. משעות הבוקר המוקרמות נהרו ימאים לבית 
יוררי"ים, וכשנפתחה האסיפה היה האולם מלא ער אפס מקום. הפעם 
היתה האסיפה שקטה, וגם קצרה יחסית. ההחלטות התקבלו פה-אחר: 
האסיפה מוקיעה את מזכיר האגודה, מגנה את סירובו של אלמוגי 
להזמנת נציגי הימאים ומחליטה לנתק את הקשרים עם מוסדות האגורה 
ולהתנער ממרותם. בעקבות הניתוק בוחרת האסיפה נציגים, "כל אלה 
שייבחרו פה"אחד", ונציגים אלה יאספו מספר גרול ככל האפשר של 
חתימות למען בחירות כלליות למוסרות חדשים של אגודת הימאים 
ופיזור המוסרות הקיימים, שאיברו את אמון ציבור הימאים. עד הבחירות 
יהיו נכחרי האסיפה "נציגות זמנית', שתייצג בלעדית את כל הימאים 
בפני כל גוף ומוסר. 

חמישה חכרים קיבלו את כל קולות המשתתפים באותה אסיפה, 
והוכרזו כ"נציגות זמנית": ארקין, שטארק, מיכאליס, אשל, וגרבש. שני 
חברים שקיבלו כמעט את כל הקולות - חיים צוקר ויהודה תורג'מן, 
המכונה "בילי דה קיר" - נקבעו כממלאי-מקום. נאסף כסף לכיסוי 
הוצאות הפעילות השוטפת של "הנציגות הזמנית" עד הבחירות. 

פרי בוסר קשה וירוק לא יפול מן העץ גם ברוח עז, ופרי בשל ורך 
ינשור גם למשב רוח ערב קליל, היתה סבתא שלי אומרת. מצב 
העניינים בחזית המים שלנו היה הבשלת"יתר. 

אסיפת הצוות על ה"ארצה", אשר נועדה לקדם פרוייקט מפוקפק 
שאפילו ועד האגורה הצייתני דחה אותו, לא היתה מעוררת תשומת-לב 
מיוחדת לפני שנה או חצי שנה. אחרי האירועים של החודשים האחרונים 
היא הסעירה את הרוחות. גירושם של שני הנציגים הנבחרים מוועד 
האגורה, גרש את הסאה. 
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הנציגות הזמנית היתה לעובדה ולכתובת. ימאים יחידים ונציגי אוניות 
פנו אליה בכל דבר ועניין. אף ימאי אחר לא הביע פקפוק בחוקיות 
בחירתה. חילקנו את העבודה בינינו, ואת זמננו בין הלימודים לעבורת- 
הציבור. אספנו חתימות של ימאים שלא היו בנמל הבית ב"3 וב"4 בחורש 
(כשנכחרה הנציגות הזמנית). לא היה ימאי שהיסס לחתום על ההחלטות 
של אותן אסיפות. במלאכה זו נעזרנו בימאים ששהו בחוף, בחופשה או 
בלימודים. ההיענות היתה מלאה ושימשה לנו כסקר רעת-קהל. 


בי5.6.51, יום אחרי בחירת הנציגות הזמנית, קיבלו ימאים רבים 
הזמנות אישיות לאסיפה בביתו של אלמוגי. המוזמנים שאלו אותנו: 
להשתתף או לא להשתתף? ענינו שאיננו מכירים במושג "אסיפה בלתי- 
חוקית". כל מי שרוצה רשאי להשתתף בכל אסיפה. לא רבים באו לבית 
אלמוגי, והמעטים שהיו שם סיפרו לנו אחרי הפגישה שנמסר בה מידע 
חסוי, "רק לנוכחים", על פגמים באישיותם של חכרי הנציגות הזמנית 
ועל השתייכותם הפוליטית המוסווית. ברו"ח "פנימי" זה נכללו גילויים 
על השתייכותנו לכנופיה בינלאומית של מבריחי סמים, על קשר 
קומוניסטי לניתוק אגודת הימאים מן ההסתדרות ועל מזימה של חברות 
ספנות זרות להרוס את חברת "שהם". הנוכחים נדרשו להיות עירניים 
ולהודיע על כל צעד חשוד של חכרי הנציגות הזמנית. התוספת, ברבר 
"הגנת ההסתדרות", שתינתן לכל מי שישתף פעולה עם מועצת פועלי 
חיפה היתה רמז: המודיעים יבואו על שכרם. 

ימים אחדים נמשכו חילופי המהלומות המילוליות בין מזכיר מועצת 
פועלי חיפה ובין הנציגות הזמנית. החלטתנו היפה לא להיגרר לסגנון 
של משמיצינו, שראינו בו סגנוךשוק שאינו הולם ויכוח ציבורי, לא 
נסמרה על ידינו, לצערי. בכרוז שפירסמנו להסברת נסיבות בחירתנו, 
השתמשנו - בלהט הוויכוח - בביטויים שנראים לי היום מיותרים. 
החרם על מוסדות האגורה, מצד הימאים, היה מלא, ולא היה צורך 
להוכיח מי מייצג מה. 
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באותו שבוע הגיעה ה"דרומית" לנמל חיפה, ורב"החובל שלה, אייקו 
נטל יוזמה והציע את סיפון אונייתו למפגש משא ומתן. שני הצררים 
ראו בהצעה דבר בעתו. אנחנו ראינו בה גם פריצת דרך: הנה, מתנגדי 
הנציגות הזמנית מכירים בה כצר למשא ומתן, כגורם שיש להירבר עמ 


ב"11.6.51 נפגשנו על ה"דרומית", בתא רב"החובל, כשווים עם שווים. 
שלא כמו בפגישות במשררים ובביתו של אלמוגי, כאן, על סיפון אונייה, 
הרגשנו בבית. מצד החתן באו יוסף אלמוגי, משה גולנרסקי, רן גלעד וצבי 
יודקביץ'. מצר הכלה כל חברי הנציגות הזמנית. השיחה היתה עניינית. 
אייק ניווט אותה בתקיפות ולא הניח לה לגלוש לוויכוחי סרק. כשהסתיים 
הדיון ניסח אייק את הנקודות המוסכמות על שני הצרדים: 

א סטטוס קוו והפסקת כל פעולות האיבה. 

* הקמת וערת בחירות בת שישה חברים (שלושה מכל צד) שתעשה 
את כל ההכנות הדרושות לבחירות חדרשות של ועד האגודה בהקרם 
האפשרי. 

* פרסום קיומה של הפגישה על ה"דרומית" וההסכם ההרדי שהושג 
בסיומה: 

על מזכיר האגורה הוטל לפרסם את דכר הפגישה והסיכום שהתקבל 
בה ולהכין את הבחירות. גולנדסקי לא פירסם ולא הכין. אנחנו לחצנו 
על אייק להפעיל את סמכותו המוסרית, כמארח הפגישה, למען מילוי 
סעיפי ההסכם. אייק לחץ על אלמוגי. אלמוגי האיץ בגולנרסקי. 
גולנדסקי מילא את הוראות הכוס כמי שכפאו שד, לאט ככל האפשר, 
ולעומת זאת המשיך לפרסם, מהר ככל האפשר, קצת בכתב והרבה בעל- 
פה, רברי בלע על חכרי הנציגות הזמנית. השאלה אם הוא פועל על 
דעת עצמו, או ממלא, שוב, אחר רצון ממניו, נשארה בתחום העיוז 
המופשט. מאורע כבר"משקל מיהר ותפס את תשומת-הלב של כל 
המעורבים בסכסוך, השנכיתה שפרצה על ה"נגבה" בנמל מרסיי. 


על השביתה הזאת נורע לנו מכלי התקשורת, כשבוע אחר שפרצה. 
הנחנו את ספרי הלימור והמחברות, דחינו הצדה את כלי השרטוט 
ועלינו לקומה העליונה, אל לשכתו של משה גולנדסקי. 

"מה ידוע לך על ה'נגבה'?" שאל חזי את מזכירנו. 

"פנו אלי בעניין זה מחברת 'שהם'," הפטיר גולנרסקי. "שלחתי לאונייה 
מברק, והבהרתי לחכר'ה שעליהם לחזור מיד לעבודה. הזהרתי אותם 
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מראש שאחרת יהיה רע, שכל אחר מהם יהיה אחראי, אישית, לתוצאות." 

"תגיר," אמרתי לו, "חשבת פעם על אפשרות שהאגורה יכולה לייצג 
גם ימאים, לשם שינוי? שאלת אותם, לפחות, מה העניין, מה הם אומרים 
על השביתה?" 

"אם באתם הנה ללמר אותי מה זה איגוד מקצועי, אתם יכולים לנוח. 
שלחתי להם הוראות, וזהוז" 

"תשובה קיבלת? מה הם ענו לך?" 

"הם הודיעו שאינם מכירים באגודה ובמזכירות. אני מתאר לעצמי 
שוה היה מתואם אתכם, שאלה ההוראות שלכם, לא?" 

"לא. אפילו לא ידענו שהם שובתים," אמר חזי, "מרוע לא הורעת לנו 
על השביתה, בהתאם למה שסוכם על ה'דרומית'? ומדוע לא הבאת 
לידיעתנו את תוכן המכרק ששלחת ואת התשובה שקיבלת?" 

"אני לא חייב לכם כלום, ולא צריך למסור לכם דין"וחשבון על שום 
דבר," אמר גולנרסקי בזעף. 

"אינך חושב שהיית חייב לקבל את גרסת ועד האונייה לפני שנקטת 
עמרה נגדם ולפני שאיימת עליהם?" שאל חיים צוקר. 

"לא שום גרסה! קודם"כול שיקבלו את מרות האגודהו" 

"בהסכם על ה'דרומית' נאמר אחרת," אמר תוקי, "מהמברק שקיבלנו 
מ'נגבה' אנחנו מבינים שהצוות שלה לא יודע שום רבר על ההסכם הזה." 

"ההסכם באמת אינו עניינם," אמר גולנרסקי, "זה הסוף שלהם. הפעם 
זה לא יעבור ככה. הפעם נגמור איתם, אחת ולתמיר." 

"אני מבין שאפילו לא שאלת אותם מה יש להם לומר," העיר אלכס, 
"הרי ייתכן שהיה אפשר למנוע את הסכסוך, או לפחות להגיע לאיזה 
הסרר. לפי שעה זאת עדיין החובה שלך!" 

"קודם-כול שיחזרו לארץ, אחר-כך נגמור את החשבון," ענה המזכיר. 

"שוב הוכח שאין עם מי לדבר," אמר אלכס כשירדנו לקומת המגורים. 

"חבר'ה, גולנדסקי הוא אחרון הבורבונים. לא שכח כלום ולא למד 
כלום," אמר צוקר. 

"לפי אותה מסורת מתאים לו לייעץ לימאים שיאכלו עוגות אם לא 
מגיע לאונייה לחם בנמל," הוסיף מישהו. 

"נראה שגם סופו יהיה דומה לזה של מלכי צרפת," אמרתי, "הרבה 
חבל כבר לא נשאר לו." 

כשחזרה ה"נגבה" מצרפת לנמל הבית, לפני שהסתיימו תמרוני 
ההתקשרות שלה לרציף, עלו לאונייה שליחים דחופים ובהולים ונתנו 
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לרב-החובל חמישה צווי גיוס שנוערו לחמשת חברי ועד האונייה. הצוות 
הנרהם התכנס ספונטנית באולם הקבלה לאסיפה מאולתרת וניסח, בו 
במקום, מכתנים דחופים לאגודת הימאים, למועצת פועלי חיפה 
להנהלת "שהם", ולווער הפועל של ההסתדרות. במכתבים אלה הזכיר 
צוות ה'נגבה" שהשביתה במרסיי הסתיימה בהסכם כתוב, לפיו התחייב 
נציג 'שהם" בצרפת, בשם הנהלת החברה בארץ, שלא יינקטו אמצעי 
ענישה נגר השובתים ונציגיהם. המכתבים מסתיימים בהצהרה: "רק 
הנציגות הזמנית מייצגת את הצוות. כל הנוגעים ברבר נדרשים לדאוג 
מיר לביטול צווי הגיוס. אנחנו דורשים בירור, בפני מוסרות ההסתדרות 
העליונים, על כל האירועים שהיו באונייה, מרגע שפרץ הסכסוך ער 
שהגיעה האונייה לחיפה וער בכלל. הואיל ומחר, יום שישי, תצא 
האונייה להפלגת-נופש של עוברי חברת 'שהם' ומשפחותיהם, אנתנו 
מנקשים לקבל תשובה לא יאוחר משעת ההפלגה." 

מיר אחר ההתקשרות לרציף יררו נציגי הצוות מהאונייה ובאו לבית 
יורדי"ים. אז פגשתי לראשונה את מישקה גרינברג, חבר קיבוץ גינוסר 
לשעבר, שהיה מבוגר מאיתנו בשנים אחרות, את עמרם לוי, נגר 
האונייה ואיש זכרון יעקב ואת הרברט, נציג מחלקת המשק. הם סיפרו 
לנו מה קרה בנמל מרסיי, והרי סיפורם. 


מישקה: "בתמרוני היציאה מן הנמל אירעה תקלה וה'נגבה' חזרה 
לנמל, נכנסה למספנה והועלתה על מברוק. מערכות האונייה הורממו 
והשירותים נסגרו וננעלו, כרגיל במכרוק. בלי האוורור, נהפכו מדורי 
המגורים והאולמות הציבוריים לכבשן לוהט. מחסן 4, הסמוך למגורי 
הצוות, התמלא בעכברים, והצוות פיזר רעל בכל פינות המחסן כדי 
להשמידם. שלושה ימים גירשה צחנת הפגרים את פועלי המספנה מן 
האונייה, ואנחנו קיבלנו הוראה לבצע את העבודות במקומם. החזרה 
הכלתייצפויה לנמל ולמספנה תפסה אותנו בלי פרוטה בכיס. כשאין 
כסף לא יוררים לחוף. אבל עִם המחנק, החום והסרחון, האונייה היתה 
גרועה מבית-כלא, אפילו רמי נסיעה העירה לא היו לנו. אחרי שבועיים 
בגיהנום ביקשנו מגזבר האונייה לממש את הסעיף בחוזה העבורה, 
שאחרי שבועיים רצופים בנמל זכאי כל איש צוות למשוך ער 50 אחוזים 
משכרו במטבע מקומי, במקום 27 אחוזים." 

עמרם: "הגזבר ענה לנו שאין לו סמכות להיענות לבקשתנו. פנינו 
לרב-החובל והוא יעץ לנו לשלוח מברק להנהלת החברה בחיפה, ורמז 
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שרק אגורת הימאים מסוגלת ללחוץ על ההנהלה." 
מישקה: "שלחנו מברק למזכירות האגורה וביקשנו את התערבותה. 
לא קיבלנו תשובה. רק אחרי שהשביתה כבר פרצה קיבלנו מברק 
מגולנרסקי, הזבל הרגיל, 'חיזרו מיר לעבורה תקינה. אם לא, כל אחד 
מהצוות יישא אישית בתוצאות'. אחרי שעות אחדות סיפר לנו סגן 
הגזכר שהנהלת החכרה בחיפה שלחה מברק שבו היא מציעה שנסכים 
לקבל תוספת של 20 אחוז על הסכום שכבר קיבלנו, מחושב מיום כניסת 
האונייה למספנה. הסכמנו. אחרי שעות אחדות הודיע לנו סגן הגזבר 
שנפלה טעות. הוא לא הבין את המברק. התוספת לא אושרה." 
הרברט: "פועלי המספנה ראו מה קורה, הניחו את כלי העבורה ונטשו 
את האונייה בהזרהות עם השביתה שלנו." 
מישקה: "ואז ירושלמי, נציג 'שהם' במרסיי, הזמין את קונסול ישראל 
לאונייה. הקונסול השמיע לנו נאום ציוני מעצכן. הייתם צריכים לשמוע 
כדי להאמין. טינופת-צופים." 
"שמענו כבר נאומים כאלה," אמר חזי, "יצאו לנו מהאוזניים." 
"ולמי הוא מטיף מוסר?" רטן עמרם, "לחבר'ה ששירתו בציים של 
בעלות-הברית במלחמת"העולם, לחבר'ה שהביאו מעפילים לפני 
המלחמה ושלחמו ואחדים מהם נפצעו במלחמת העצמאות. לפחות היה 
לו שכל לא להראות יותר את הפרצוף שלו אצלנו." 
מישקה: "כאשר הסתיימו עבורות המבדוק ביקש ירושלמי שנעביר 
את האונייה לרציף תיקונים במספנה. כל יום מברוק עולה הון תועפות, 
אז חסנו על כספי החברה והסכמנו, אבל אמרנו שברגע שהאונייה 
תתקשר שוב לרציף, נחרש את השביתה, ונשבות ער שנקבל את הכסף 
שמגיע לנו, אדון ירושלמי איים שיפנה למשטרה ועזב את האונייה יחד 
עם הקונסול. אחרי שעתיים התקרבו שוטרים לכבש האונייה. ואז, אלי 
פרג'ון ויוסי הרשקוביץ תפסו יוזמה ופרשו את דגל ישראל על מררגות 
הכבש. השוטרים, שגם לפני זה לא התלהבו מהמשימה שהוטלה עליהם, 
התקפלו מיר. ירושלמי הבין שהשוטרים לא יזרקו לו גלגל הצלה ופקר 
לסגור את המטבח. הוא קיווה שהרעב ישבור אותנו. עובדי המספנה 
הצרפתיים נתנו לנו את כל מה שהיה בצקלונות האוכל שלהם. העמדנו 
משמרת ליד המטבח, כרי להבטיח שההוראה לסגור אותו תבוצע. רצינו 
למנוע בישול בהסתר למיוחסים. ואז פקר רב"החובל לפתוח את המטבח 
ולבשל לכל הצוות. למחרת הסכים ירושלמי להצעתנו אבל אחרי שעות 
אחרות חזר בו והציע שכל איש צוות יחתום, אישית, שהוא מסכים 
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לבוררות בפני מוסדות ההסתדרות ומתחייב להחזיר את הכסף, אם 
הכורר יחליט שהכסף לא הגיע לנו. סירבנו והסברנו שלחברת 'שהם' לא 
תהיה שום בעיה לנכות כל סכום שהבורר יחליט עליו, אם יחליט, וכל 
עניין החתימות מיותר ומעליב. כעבור שעתיים הגיע הכסף, כל אחר 
קיבל את המגיע לו, בלי תנאים וחתימות וכולנו חזרנו לעבורה." 

"לא לזמן רב," תיקן עמרם את הרושם, "למחרת בבוקר חזר ירושלמי 
לאונייה וררש שנחזיר את הכסף שקיבלנו, מפני שהוא שילם לנו על 
דעת עצמו, ללא אישור, ועכשיו האוצר דורש את הכסף בחזרה." 

מישקה: "תאמינו לי, לא האמנתי למה שאני שומע. אמרתי 
לירושלמי, !אתה בטח מתלוצץ, למי נשאר היום חצי פרנק בכיס?' אז 
הירושלמי הזה אמר לי, 'שוב, תחתמו לי על קבלות ותתחייבו שתחזירו 
לי את הכסף בהפלגות הבאות.' אמרתי לו, 'אבל הרי כל אחר כבר חתם 
אצל הגזבר, כאשר קיבל את הכסף, אז מה אתה רוצה עוד?' ותשמעו מה 
שהוא מוכר לי. 'אני רוצה קבלות משלי, שיהיה לי כיסוי.' לא חתמנו, 
כמובן. נמאס לנו מהתרגילים והתמרונים וההבטחות שהחזיקו מעמד רק 
שעות מעטות. נשבר לנו. לא חתמנו, לא החזרנו והמשכנו לעבור. 

"כך עבר חורש יוני, וביולי ביקשנו שוב את המגיע לנו לפי החוזהו 
ושוב קיבלנו תשובות מתחמקות. חדלנו לבקש והתחלנו לדרוש. ענו 
לנו, 'סירבתם להחזיר את הכסף שקיבלתם בחורש שעבר ולא הסכמתם 
לחתום על התחייבות להחזיר אותו, לכן, הסכום שקיבלתם בחורש 
הקורם יורר ממה שמגיע לכם בחודש הזה.' 

"מה יכולנו לעשות? לא היתה לנו ברירה ושוב איימנו בשביתה." 

"בריוק זה מה שהייתם צריכים לעשות," תמך בו חזי. 

"ואז בא לאונייה בנימין עברי ואמר לנו שכנציג 'שהם' באירופה יש 
לו סמכות לשלם לנו לפי ראות-עיניו, אבל הוא ישלם רק למי שיחתום 
על מסמך ששלף מכיסו. קראנו ולא האמנו. היה כתוב בו שקיבלנו את 
הכסף באמצעות סחיטה, לא פחות ולא יותר. 

"איך אפשר לחתום על כתב אישום עצמי?" שאל עמרם ביריים 
פשוטות לצררים, "והוא עור אומר לנו, 'מה אכפת לכם איך תקבלו? 
הלא העיקר הכסף.' נעלבנו, לא ענינו לו ולא חתמנו. אחרזכך הצענו 
לחתום על הנוסח, 'אנחנו מאשרים שקיבלנו את הסכום הנקוב בזאת. 
לאחר בירור שיתקיים בחיפה, בין מוסדות ההסתדרות ואגודת הימאים, 
אם יפסוק הבורר שעלינו להחזיר את הכסף, נחזירו.' היינו בטוחים 
שעברי ישמח לקבל את הצעתנו. הוא לא שמת. הוא עבר מהתחכמויות 
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לאיומים ואמר שמי שלא יחזור לעבודה ער הערב יכול לראות את עצמו 
מפוטר מחר בבוקר ויכול להתחיל לארוז" 

עמרם: "הודענו לעברי שלא נעזוב את האונייה." 

מישקה: "ואז ירושלמי איים עלינו שצבא ומשטרה יורידו אותנו מן 
האונייה, ושכולנו נירקב בבית-הסוהר. לא השתכנענו ולא נבהלנו. 
החלטנו לא להוריד את האונייה מן המבדוק. חכל שלא קיימנו." 

עמרם: "לא היה לנו לב. כשהסתיימו עבודות המבדוק נשברנו 
והסכמנו להוריר את האונייה ולקשור אותה לרציף התיקונים. סתם 
לזרוק כסף זה לא שיטה." 

"הייתם מאה אחוז בסדר," אישר ולטר וטפח לעמרם על כתפו. "הייתי 
עושה אותו דבר." 

מישקה: "קשרנו את האונייה לרציף התיקונים והכרונו שביתה, ואז 
נסגר המטבח שוב, והפעם הודיעו שמי שיעבור יקבל דמי כלכלה ויוכל 
לאכול בחוף. לזה היה להם כסף. עברי הציג את עצמו בפני וער פועלי 
המספנה כנציג של הסתדרות העוברים בישראל, דיבר אתם מלב אל לב, 
כפועל לפועל, הסביר להם שזה סכסוך משפחתי, משהו פנימי כזה של 
פועלים בישראל. 

"מנהלי החברה שלנו הם ג'ק אוף אול טריירס," אמרתי, "גם 
מעבירים, גם עסקנים של הסתדרות עוברים. הכול." 

"אבל לצרפתים יש שכל של גוי," אמר עמרם בחיוך, "הם רצו לשמוע 
גם מה אנחנו אומרים. אז סיפרנו להם. לא הכול. התביישנו. רק קצת, 
כרי להסביר מדוע אנחנו ככה, לא כלזכך עוברים." 

"כן. ראש של גוי. הם לא קנו את הסיפור של עברי," אמר מישקה, "הם 
לא יכלו לתפוש את הדקויות האלה של, איך אמרת? ג'ק אוף אול 
טריירס. עברי חיכה עוד שלושה ימים, ביזבו עור כסף ולבסוף הסכים 
לקבל את הנוסח שלנו, ואנחנו חתמנו עליו בשם הצוות. עברי הבטיתח 
לנו שנקבל את הכסף המגיע לנו על-פי חוזה העבודה, והתחייב בכתב, 
בשם הנהלת החברה, שלא יינקטו אמצעי עונשין נגר חברי הוועד. אתם 
מבינים? כדי לקבל את מה שמגיע לנו על-פי חוזה חתום היינו צריכים 
לשבות ואחר"כך לעמוד כנאשמים לבירור בפני מוסדות ההסתדרות, 
שכאילו צריכים להגן עלינו ולמעשה נהפכו לשופטים שלנו. 

"עבשיו, כפי שבווראי כבר שמתם לב, אנחנו כאן, ואתם לא צריכים 
לשכנע אותנו לתמוך בנציגות הזמנית. כולנו כבר חתמנו על הטופס 
שלכם. אתם יכולים להיות שקטים." 
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יום , 20.7.51. מתקרבת שעת ההפלגה של ה"נגבה" לטיול הנופש של 
עובדי חברת "שהם". תשובה מהנהלת החברה לא נתקבלה. בצהריים 
הכרונו על שביתת מחאה נגר גיוסם של חברי ועד ה"נגבה" לצבא. 
בערב הקורם נפגש קדיש ארקין, מנהל אגף הצוות בחברת "שהם" 
(ומזכיר אגודת הימאים לשעבר) עם שניים מהמגויסים וניסה לשרל 
אותם להפר את השביתה תמורת ביטול צו הגיוס. השניים לא התפתו. 
האוניות "הדר", "קוממיות", "תל-אביב", "דרומית", ו"עכו", ששהו 
באותו יום בנמלי ישראל, הכריזו על שביתת הזרהות עם ה"נגבה". 

בשבת בצהריים הורירו שוטרים בכוח את השובתים מה"נגבה", ולא 
הניחו להם לקחת עמם את חפציהם האישיים. במוצאי"שבת הפליגה 
ה"נגבה" לטיול המתוכנן עם צוות מצומצם של עשרים וארבעה אישו 
פחות מרבע התקן שלה, כאוניית נוסעים. עם מספר כזה של אנשי צוות 
אסור היה למפקח הימי להנפיק לאונייה היתר הפלגה. תקלה או תאונה 
ימית היו עלולים להסתיים באסון. 

בתגובה על הוררת ימאי ה"נגבה" בכוח על"ירי המשטרה החלטנו 
להרחיב את שביתת הסולידריות החלקית לשביתה מלאה. דודי הקיטור 
ומנועי העזר הודממו ועבודות המטען הופסקו. חברת "שהם" הגיבה 
בהפסקת שירות הסירות, ועצרה את האספקה לאוניות המושבתות. 
הימאים נשארו ללא קשר עם החוף, ללא חשמל ומים וללא מזון. 

ביום א' הורידה המשטרה בכוח גם את ימאי ה"הדר" מאונייתם. 
באסיפה של כל השובתים הוחלט פה"אחר לא לחזור לעבורה ער 
שתתמלאנה שלוש דרישות: שהנציגות הזמנית תוכר כמייצגת יחירה 
של ימאי ישראל, שיבוטלו צווי הגיוס לצבא, אשר הונפקו לפי בקשתה 
ובשירותה של חכרת "שהם" לחברי וער ה"נגבה", ושיובטח שבית-הרין 
העליון של ההסתדרות ירון ויפסוק בכל הבעיות שבגינן פרצה השביתה. 

שישה ימים נמשכה השביתה הכללית הראשוגה של ימאים ישראלים 
בנמל הבית. 

כל הימים האלה נעלמו מזכיר האגורה ועוזריו מן העין ולא יכולנו 


]72[ 


בית-הדין העליון של ההסתדרות 


להשיגם. מועצת פועלי חיפה הזמינה ימאים לאסיפות במועדון מפא"י 
ולפגישות על-פי הזמנות אישיות בביתו של יוסף אלמוגי, וניהלה 
תעמולה אינטנסיבית נגדנו בעיתונים, בכרוזים ובמורעות. "פלוגות 
הפועל" הפגינו נוכחות סביב בית יוררי"ים, רמז לאופציה נוספת. 

גם אנחנו לא טמנו את ירנו בצלחת, פירסמנו כרוזי הסברה משלנו, 
וערכנו גיוס מילואים. 


מורעה של מ.פ.ח. 


ההסתדרת הכללית של העובדים בארץ"ישראל 
מועצת פועלי חיפה 
אל הימאים, אר/82/5/6/2 
חי יו 
השביתה שפרצה באניות העבריות ללא אישור וללא הודעה למוסדות 
ההסתדרות ובניגוד להוראת אגורת הימאים - היא מעשה חמור שעור לא היה 
כמוהו בארץ. 
השביתה הזאת היא פגיעה קשה בהסתדרות, חכלה במצרכים חיוניים ובאופן 
מיוחר במצרכי מזון להם מחכה הישוב ומכה קשה לתחבורה ולצי המסחרי העברי. 
קבוצת אנשים בלתי אחראים מחוסרי הכרה לאומית ומעמדית מארגנת פעולות 
אלו ומנסה על ידי הפצת דבות ועלילות מחוסרות כל יסור להשפיע על הימאים 
העברים: 
הננו מוריעים לכם כי לכל הסיפורים שאנשים אלה מפיצים ביניכם וששמענום 
מפי ימאים אין כל יסוד. 
בראש ובראשונה מספרים לכם כי ההסתדרות סרבה להפגש אתכם - הננו 
להודיעכם כי עוד לא היה מקרה שימאי או ב"כ ימאים יפנה אלינו ולא נקנלהו 
ונשמע את כל טענותיו. 
בשמה של ההסתדרות הננו דורשים מכם לשוב מיוד לעבודה 
ולהסיר את החרפה מעל הימאים ולמנוע את החבלה בישוב, במדינה ובהסתדרות. 
כל ימאי וכל ועד צוות שירצה להפגש עם מזכירות המועצה יתקשר אתנו 
ויתקבל מייר. 
כל ימאי המפחר מפני טירור ואיומים - יפנה לאגודה ויקבל את הגנת 
ההסתדרות. 
כל מי שפוטר ורוצה את הגנת ההסתדרות יפנה מייר לאגורה, 
חברים ימאים, 
שובו לעבורה בפקורת ההסתדרות. 
בברכת חברים, 
מזכירות מועצת פועלי חיפה 
י"ח תמוז תשי"א 
(22.7.51) 
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האמת טביב שביתת הימאים! 

אנית הנוסעים הישראלית "נגבה" הפליגה מהארץ תחת רגל ישראל עם מספר 
קטן של ימאים זרים לאחר שכל עובדיה העכריים הושלכו לרחוב בכוח לפי הוראת 
חברת "שהם". 

עובדה זו הועלמה במכוון מדעת הציבור. 

משטרת ישראל, שעליה הוטל התפקיר, הראתה התאפקות והבלגה והביעה 
במפורש את שאט נפשה לדבר. 

שביתה זו לא פרצה ואינה נמשכת בדרישה למטבע זר. 

סיכות השביתה הן תוצאה של מאבק ממושך ועקשני לתנאי חיים הוגנים. 

אנו נאבקים לתנאי קיום. 

- האם יכולה משפחת פועל בארץ להתקיים כיום על משכורת של 40-40 ל"י 
לאיש מקצוע סוג א'; 17-27 ל"י סוג ב'? 

- זהו שכר רעב ולא נשלים עמו? 

ער כה לא נמצא יצוג שמוכן להיאבק בשמנו. עכשיו קיימת נציגות כזו המוכרת 
על ידי הימאים הישראלים (בחתימות). 

אנו תובעים להכיר בנציגות זו בלבר כי רק היא ביטוי דימוקראטי אמיתי. 

אזרחי המדינה! אגורתנו היא אגודה מקצועית ללא כל אוריינטציות מפלגתיות. 

מאבקנו הוא מאבק קיום בלבר, מאבק לזכות קדימה לעבורה עברית על אניות 
ישראל. 

ציבור הפועלים - עזרו לנו במאבקנו כי הוא מאבקכם. 

פנינו בנסיון לבוא במשא ומתן עם חברת "שהם" ומוסרות ההסתררות ולא 
נענינו. 

ררישתנו להחזרת "נגבה" לחיפה והחזרת הצוות העברי לתפקירו כתנאי 
להפסקת השביתה וכניסה למשא ומתן, נדחתה. 

בינתיים ממשיכה החברה הלאומית ("שהם") בגירוש הימאים העברים בשאר 


האניות במטרה להחליפם בזרים. 
הנציגות הזמנית של הימאים 


בוקר אחר יצאנו, אהרון ואני, מבית יורדייים והלכנו לכיוון רחוב 
פלמר, המוביל לשער הנמל. קירות הבתים לאורך ה"קינג'ס וואי" (כיום 
דרך העצמאות) היו מכוסים במורעות הגדולות והצבעוניות של מועצת 
פועלי חיפה ובכרוזים הקטנים והחסכוניים שלנו. מול השוק התורכי 
ראינו חמישה צעירים, שכיסו את הכרוזים שלנו במורעות של מועצת 
הפועלים. אהרון הסיר מהקיר את המודעה האחרונה שהודבקה, וחמשת 
המרביקים התנפלו עלינו. אחרי רקות מעטות כבר התחוללה תגרה 
המונית. תגבורת מכל העברים זרמה לשני המחנות הלוחמים ורק הופעת 
המשטרה שמה קץ זמני להתכתשות. 
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שישה ימים נמשכה "השביתה הקטנה" וביום השביעי, בתיווכם של 
כמה רבי"חובלים מקובלים על שני הצדרים, נפגשו חברי הנציגות 
הזמנית עם מזכיר מועצת פועלי חיפה והגיעו להסכם לסיום השביתה. 
מכתבו של יוסף אלמוגי אל הימאים השובתים מבטא את רוח ההסכם, 
למעט סעיף ו', הדן בייצוג הימאים. 


מכתבו של אלמוגי, מיום 25.7.51 


ההסתדרת הכללית של העובדים בארץ-ישראל 
מועצת פועלי חיפה 
כ"א תמוז תשי"א, 25.7.51 
אל הימאים השובתים 
חי 
בשם ההסתדרות הכללית של העוברים בא"י, מועצת פועלי חיפה, הנני להוריע 
לכם את החלטתנו בעניין השביתה המתקיימת בשש אניות "שהם". 
א. כל הימאים, ביחד עם חבריהם מ"נגבה" ו"הרר", חוזרים לעבודה ללא יוצא מן 
הכלל. 
ב. מפ"ח מתחייבת להשפיע ולהשיג את הסכמת "שהם" להחזיר לאניותיהם את 
שובתי "נגבה" ו"הרר". 
הסררים הטכניים של התחלת העבורה יהיו כרלקמן: 
1. כל הימאים, ובתוכם הצוות של "הדר" חוזרים מיר לעכודה באניותיהם 
ומתחילים בעבודתם הרוטינית, כגון: ייצור קיטור, נקיון וכו 
2. מפ"ח דורשת מ"שהם" להחויר מיר את "נגבה" לחיפה, כדי להעלות את 
שובתי "נגבה" חזרה לעבורה. 
ד. "נגבה" וכל שאר האניות מופעלות במלוא היכולת בהתאם לתוכנית העבודה 
וההפלגות. 
ה. בית-דין עליון מיוחד של ההסתררות יבוא במיוחר לחיפה, לא יאוחר מיום ד/, 
1, כדי לברר ולפסוק בעניינים הבאים: 
1. השביתה במארסיל ותביעותיהם של השובתים נגד ב"כ החכרה בצרפת 
וועד האגורה. 
2. השביתה בארץ. 
3. חוקיות הוער הזמני ופעולתו. 
4. התביעות השונות של חברת "שהם". 
ו ועד אגורת הימאים מייצג את כל הימאים בצי הישראלי. 
1 כל צוות בשש האניות ששבתו יבחר אדם אחד כדי לייצג את השובתים לפני 
ובפני ביה"ר העליון המיוחד והם יהיו המייצגים היחידים. 
ח. הבחירות לכינוס באייכוח הימאים תתקיימנה בהקדם האפשרי, ולא יאוחר 
מה-15 לחורש אוגוסט ש. ז, 


ג 


בב"ח 
בשם מפ"ח - המזכירות 
י. אלמוגי 
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שביתת הימאים 


אסיפה כללית של השובתים אישרה, ברוב גדול, את ההסכם, אישררה 
את ההחלטה המטילה חרם על מזכירות האגודה הנוכחית, הדגישה שוב 
שהנציגות הזמנית היא בא"כוחם הבלערי של הימאים בישראל, דרשה 
לזרז את הבחירות למוסרות האגורה ללא סחבת נוספת והטילה על 
הנציגות הזמנית להתכונן, בעזרת עורך-רין, למשפט ההסתררות; 
שיתקיים על-פי סעיף ה' בהסכם סיום השביתה. 
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משפט בית-הדין העליון של ההסתדרות. 


אולם האירועים של מלון "כרמליה" בהדר"הכרמל היה מלא מפה לפה 
בבוקר של 1 באוגוסט 1951. לא כל יום מתכנס בית"הדין העליון של 
ההסתררות, בוודאי לא בחיפה. ימאים, עיתונאים, עסקני מפלגות, 
סקרנים, ידידים ותיקים ואויבים חדשים גדשו את האולם ונפגשו אלה 
עם אלה בשאון והמולה. רבים מן הנוכחים לבשו חולצות לבנות ומכנסי 
חאקי, בגדי החג הלא"רשמיים של תנועת העבודה באותם ימים. אנחנו, 
הימאים, נברלנו מהאחרים במכנסי הג'ינס הכחולים ובחולצות העבורה 
התכולות, שכובסו וגוהצו בקפרנות לככוד האירוע. 

על במה קטנה ניצב שולחן מחופה במפה לבנה, ועליו קנקן מים ושלוש 
כוסות. בשעה היעורה תפסו שלושת השופטים את מקומותיהם ליר 
השולחן. עורך-הדין י. קושניר, שנבחר לסייע לנו בהכנות למשפט ולייצג 
אותנו, ואנוכי התיישבנו במקום שהקצה לנו היושבזראש. מולנו, מעבר 
לשולחן, ניצבו כיסאות ריקים שנועדו לנציגי ההסתדרות. ישבנו וחיכינו. 

אחרי דקות ארוכות של ציפייה נכנס לאולם יוסף אלמוגי בראש 
פמליית מקורבים, פוסע בצער מאושש, מנופף לשלום ומפזר חיוכים 
לכל עבר. הוא ניגש אל שולחן השופטים ושוחח עמם בהנמכת קול 

עורך-הרין קושניר קם לאט על רגליו ופנה אל אב בית"הרין: 

"החבר אלמוגי מייצג במשפט זה את אחר הצדרים, וככזה הוא מנוע 
משיחה עם חכר השופטים." 

"אתה לא בבית"משפט השלום, אדוני העורך-דין," אמר אלמוגי, "כאן 
אתה לא מגן על ספסרי השוק השחור שמשלמים לך שכר טרחה שמן. 
כאן, אדוני, משפט חברים של ההסתדרות!" 

את התיבה "אדוני" ביטא אלמוגי בלעג מופגן, מבהיר לכל מי שאינו 
בעניינים מי כאן בעלזהבית. 

"אני מוחה על סגנון הדיבור שהחבר אלמוגי מרשה לעצמו," אמר 
קושניר, "אני מבקש מאב בית"הדין להסביר לחבר אלמוגי שבית"הרין 
של ההסתדרות הוא בית-רין לכל דבר ושכל מי שמופיע בפניו חייב 
לכבר את הליכי המשפט." 
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אחר השופטים רכן אל אב בית-הרין ולחש באוזניו מלים אחדות, וזה 
הצביע על המקומות הפנויים ליר השולחן וביקש מאלמוגי לשבת. 
אלמוגי נענה, לא לפני שניגש אל אחדים מן היושבים בקהל כדי לסרר 
עניינים, לחלק הוראות, לטפוח על שכם וללחוץ יד. רק אחרי כל אלה 
התיישב במקום שנוער לו. 

ברקות הארוכות שחלפו ער שסיים אלמוגי את "סירוריו" למדתי 
מקושניר מי"הוא"מה בהרכב בית-הרין: אב בית"הדין הוא אריה אופיר, 
חבר קיבוץ אפיקים. היושב מימינו הוא חכר הוועד הפועל של 
ההסתדרות אפרים תבורי, וזה שמשמאלו, האיש שהתלחש עם היושב" 
ראש, הוא יצחק שבו, המשפטן היחיר בהרכב בית"הדין. 

היושב"ראש הכה בפטישו שלוש פעמים והכריז: 

"הנני פותח בזאת את המושב הראשון של משפט ההסתדרות נגד 
הימאים, כמפורט בכתב האישום. התובעים הם ההסתדרות הכללית 
ומועצת פועלי חיפה, מיוצגים עלזירי החברים יוסף אלמוגי ואביגדור 
עשת. הנתבעים הם צוותי האוניות ששבתו וחברי הנציגות הזמנית של 
הימאים, מיוצגים על"ידי עורךיהדין קושניר ונמרוד אשל." 

הכרזה זו הכתה בתדהמה את כל הימאים שישבו באולם. קמתי 
וביקשתי רשות להערה לסרר. היושביראש אישר את בקשתי ואז 
אמרתי; 

"הריון הזה מתקיים כתוצאה ישירה מן הדרישה שלנו, הימאים. אנחנו 
ביקשנו שבית"הרין העליון של ההסתררות ידון בענייננו. זה זמן רב אנו 
טוענים באוזני כל מי שמוכן לשמוע שבאגודת הימאים קורים דברים 
שהרעת אינה סובלת אותם. לא ייתכן שמה שמתרחש באוניות 
ישראליות בתקופה האחרונה יישאר סוד פנימי. זה לא מצב שאפשר 
לחיות בו ולהשלים איתו. דרשנו בירור, ואחרי מאבק ממושך, שביתות 
חלקיות ובאחרונה שביתה כללית, השגנו סוף"סוף את מבוקשנו. יש לנו 
הסכם כתוב וחתום בידי מזכיר מועצת פועלי חיפה. בסעיף ה' של 
ההסכם כתוב, ואני מצטט: 'בית-דין עליון מיוחד של ההסתדרות יבוא 
במיוחד לחיפה, לא יאוחר מיום ד', 1.8.51, כדי לברר ולפסוק בעניינים 
הבאים', וכאן בא פירוט ארבעת נושאי הבירור. סוף ציטוט. הצגתנו 
בנאשמים איננה באה בחשבון. הצגת האנשים הנושאים, לרעתנו, 
באחריות למצב האומלל שנגדו אנו נלחמים, כמאשימים, אינה באה 
בחשבון. אנחנו דורשים שההסכם אשר סיים את השביתה יכובר כרוחו 
וכלשונו." 
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דממה השתררה באולם. אכ בית"הרין עילעל בניירות שלפניו, החליף 
לחישות עם עמיתיו, חזר לדפרף ואחרזכך אמר? 

"במסגרת סמכותי, מכוח כתב המינוי שבירינו, על בית-הדין לדון 
ולפסוק על-פי החומר המונח לפניו, הווה אומר, תביעת ההסתדרות 
ומועצת פועלי חיפה נגר הימאים המופיעים בכתב התביעה, באשמת 
חתירה בזרון תחת מוסרות הסתדרות העוברים, הפרת משמעת 
ההסתדרות ופגיעה במעמרה." 

"מקור הסמכות שלנו הוא כתב המינוי שבירינו ובו כתוב, שחור על 
גבי לבן, שעלינו לדון ולפסוק בתביעה שהגישה מועצת פועלי חיפה 
נגד הימאים ששמותיהם נקובים בכתב התביעה," אמר יצחק שבו, "מה 
שאינו כלול במסמך זה הוא מחוץ למסגרת סמכותנו" 

"באנו לדיון הזה בהנחה שהוא מתקיים על בסיס סעיף ה' של הסכם 
סיום השביתה," אמר קושניר, "בסעיף קטן של אותו סעיף ה', מדובר 
בריון בשביתה שהיתה על האונייה 'נגבה' בנמל מרסיי ובתביעות של 
הימאים ששבתו, אני חוזר, בתביעות של הימאים ששבתו, נגד הנהלת 
חכרת 'שהם' ונגר מזכיר אגודת הימאים. אנחנו עומדים על כך 
שההסכם, אשר הביא את כולנו לכאן היום, יכובד." 

המולה עלתה מתוך הקהל הרב. כמה מהעיתונאים חשו אל הטלפון 
שבאולם הקבלה. 

מבטי נפל על השורות המרוחקות ולשמחתי ראיתי שגם משפחתי 
מיוצגת באולם. ליד דלת הכניסה עמר אבי, נשען אל הקיר בגבו. חיוכו, 
שלווה בנפנוף יד קל, חימם את לבי. אבי, איש מקצוע בכיר בחברת 
"יבין-חק"ל" של חברת העוברים, כיוון את נסיעתו צפונה במיוחד ליום 
פתיחת המשפט. בירכתי האולם ישבה בת"דורי, רקלה, חברתי למשחקי 
הילדות עתירי הדמיון היוצר שלה, שבאה במיוחר מתל-אביב. שלושת 
השופטים החליפו משפטי התייעצות בינם לבין עצמם ואחרזכך קם 
אריה אופיר והוריע: 

"בית"הרין החליט לדחות את ישיבת הפתיחה בימים אחדים, כדי 
לברר את מסגרת סמכויותיו באשר להרתחכת נושאי הריון, בהתאם 
לבקשת הימאים. על מועד הפתיחה הבאה תבוא הורעה. הישיבה 
נעולה." 

אבי המתין לי ליר הכניסה ואמר: "גנבתי שעתיים היום. רציתי להיות 
נוכח במשפט שלכם, לפחות בפתיחה. הזרהות של אמא ושלי" 

ירעתי שבמקום העכודה שלו לא תחזק הפגנת הנוכחות הזאת את 
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מעמרו. בתחושת גאווה ליוויתי אותו למכוניתו. לחיצת ירו היתה חמה 
וחזקה. אחרי שנפררנו ניגשתי אל רקלה והבעתי את שמחתי על בואה. 

"באתי מפני שנורע לי שזאת ההצגה הטובה ביותר בעיר," אמרה בת" 
דודי. החלפנו רשמים והערכות, ונפררנו ב"להתראות במושב הבא של 
בית"הדין," 

מיהרתי לבית יורדי"ים, ויחר עם חברי לספסל הלימודים התנפלנו על 
הספרים והמחברות שהוזנחו לאחרונה. הבחינות עמדו בשער והזמן אזל 
במהירות. השתדלנו להסיח את דעתנו מן המשפט התלוי ועומד ושקענו 
במתמטיקה, פיזיקה, מבנה אוניות, תקנות בטיחות השיט, יציבות כלי 
שיט ומטאורולוגיה. 

דקלה נשארה בחיפה, בתקווה שהמשך המשפט קרוב, והשתכנה 
בביתו של יריר המשפחה, דור הכהן, שהיה אז מנהל "סולל בונה" ואחר 
האנשים המרכזיים במשק ההסתדרותי. אחרי ארבעה ימים, ב"5.8.51 
בבוקר, כשהתחרש המשפט, עליתי לכרמל להביא אותה למלון 
"כרמליה", וראיתי במו עיני, מקרוב, כיצר חיים העשירים בארצנו. 
הווילה רחבת"המידות בשררות הנדיב נראתה בעיני כארמון. שטיחים 
פרסיים עבים כיסו את רצפות החדרים והמסררונות. רהיטי עץ כבדים, 
יפים להפליא, מילאו את החללים המרווחים של בית האבן הנאה. טוב" 
טעם ניכר בכל פריט. במטבח, על כוס תה, ראיתי מקרר חשמלי (בביתנו 
היה עדיין ארגז קרח) מלא כלדטוב, במצרכים שבימי הצנע ההם היו 
בבחינת בל ייראה ובל יימצא: תפוחידעץ, ביצים, מיני בשרים, גבינות- 
יבוא ומה לא? דור הכהן נכנס למטבח, בירך אותי, כדרכו, בחום ובקול 
רם, ושאל את רקלה אם לא זנחה את חובת הכנסת-אורחים הנהוגה 
בביתו. אחרי שנחה דרעתו ממה שהוגש לי פנה אלי והתעניין בפרשה 
שלנו. לרבריו ירע עליה רק מהעיתון. 

"מה קורה אצלכם באגודה שלכם," שאל, "על מה המשפט?" 

סיפרתי לו בקיצור ככל האפשר, על השתלשלות העניינים, 
והתרשמתי שהוא מקשיב לי בהתעניינות. "אני בטוח שבין הימאים יש 
בחורים מצוינים," אמר לבסוף, "אבל אני שומע, פה ושם, שיש ביניהם 
גם ספסרים ומבריחים, אנשי שוק שחור." 

קנאותו של מארחי לטוהר המירות הפליאה אותי במקצת ואמרתי 
"ייתכן שיש. תאמין לי או לא, אין לי מושג מי וכמה. אבל אם אמנם יש 
כאלה, הם לא רק ימאים אלא, באותה מידה, גם חיפאים, ואני לא חושב 
שאתה אחראי לכך," 
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ראיתי שרברי הפתיעו אותו, אבל קיוויתי שחוש ההומור שלו יקל 
עליו לקבל את דברי. בתזרודי לא היתה בטוחה בכך. 

"זה בכלל לא משפט על הברחות ושוק שחור," אמרה דקלה. 

מארחנו לא עמר על דעתו, ואמר ברוח"טובה שאין הוא מתמצא 
בנושא. הוא הזמין אותי לבוא לביתו בכל עת שיעלה הרצון מלפני, כרי 
להמשיך בשיחה, ונפרר ממני באותה לבביות שבה קידם את פני. 


באולם האירועים של מלון "כרמליה", הכריז אב בית"הרין: 

"לאור בקשתם של נציגי הימאים הורחבו סמכויותיו של בית-הדין 
ואנו חופשיים לדון ולפסוק בכל נושא כראות עינינו. החלטנו אפוא 
לחלק את המשפט לשני חלקים שווים. החלק הראשון יהיה תביעת 
ההסתדרות ומועצת פועלי חיפה, והחלק השני, תביעות הימאים." 

חבר בית"הדין תבורי לא הגיע, ואחר התייעצות הוריע היו"ר שהריון 
יתקיים בלעדיו. אלמוגי הביע הסכמה להחלטת בית-הרין ופתח בנאומו: 

"עם מי יש לנו עסק?" אמר אלמוגי והורה עלינו באצבע זקורה, "מיהי 
קבוצה קטנה וחריגהָ זו, המתיימרת לדבר בשם הימאים!?" 

הוא שלף אחד מן הכרוזים שלנו ונופף בו. 

"כרוזים כאלה לא כתבו אפילו האצ"ל והלח"יו מה שכתוב כאן מספיק 
כרי להגיש תביעה פלילית נגד הכותבים!" 

"אז למה אתה לא מגיש?" נשמעה קריאה באולם, ואב בית"הדין הכה 
בפטישו. 

"ירוע לי שכמה מהכותבים אינם ראויים בכלל לתואר ימאי," המשיך 
אלמוגי, "בקושי הם יורעים להחזיק חכל בירן" 

"מי מוסמך לקבוע כושר מקצועי, אתה או ועדת הבחינות?" קרא 
מישהו אחר, ובאולם פרצה מהומה. היו"ר הֶסה את הקהל ואלמוגי 
המשיך. 

"ירוע לי שרוב הימאים מרוצים ותומכים במוסרות של אגורת 
הימאים. רק קומץ אוזורפאטורים ('מה זה, המלה הארוכה הואת?' צעק 
מישהו מן האולם) משמיעים טענות כל הזמן ומנסים להשתלט על 
האגורה באמצעי לחץ וטרור. יש שביתות בעלות רקע כלכלי, יש 
בעלות רקע פוליטי; במקרה שלפנינו המניע היחיר אינו פוליטי ולא 
כלכלי אלא אישי, רק אישי. האלמנט הרסטרוקטיבי הזה מנסה 
להשתלט על הצי העברי כדי לנתק אותו מן ההסתררות." 

"אם זה מה שאנחנו רוצים, מדוע דרשנו שהבירור יתקיים בפורום 
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הסתדרותי, בפני בית"הרין של ההסתדרות?" אמרתי ממקום מושבי, "נא 
לא לשכוח שאת הבירור הזה אנחנו דרשנו" 

היו"ר הכה בפטישו, ביקש להימנע מהפרעות והורה לאלמוגי 
להמשיך. 

"ועד האגורה הוא גוף נכחר, ומזכיר האגודה נושא בעול כבר, למרות 
תנאי עבורתו הקשים ושכרו העלוב. מכל מקום, אנחנו עושים מאמצים 
אל-אנושיים כדי למצוא לו מחליף מתאים." 

"אז גולנדסקי מתאים לתפקידו או לא מתאים?" צעק מישהו. אלמוגי 
התעלם מהשאלה והמשיך. 

"שכר הימאים הוא אמנם בעיה. בעניין זה אנחנו משקיעים מאמצים 
אל-אנושיים ומשתדלים לתקן את המצב." 

"איך? אולי תגיר לנו איך?ּ" שאל מישהו בצעקה, ושוב הלם אב בית" 
הדין בפטישו. 

"אבל," המשיך אלמוגי, "תנאי העבורה של הימאים שלנו וההישגים 
הסוציאליים שהשגנו למענם, הם צימוקים מעוגות חוזי העבודה בארץ 
ובעולם (שתי מטבעות-לשון שאלמוגי אהב להשתמש בהן, ‏ אל- 
אנושיים' ו'צימוקים', נכנסו למילון הבדיחות שלנו לימים רבים). אגב, 
הצענו לימאים להפריש חלק מן הסכום שהם מקבלים במטבע זר 
לתשלום בער האופציה לרכישת דיור. את הרעיון הקונסטרוקטיבי הזה 
הכשילו המסיתים, ומי שהפסיד זה הימאים." 

"גם בלי התשלום הזה אין לנו די כסף לרדת לחוף!" קרא מישהו. 

"איך נשלם את החוב? ממה?" צעק אחר. 

"הרי וער האגודה שלך דן בהצעה הזאת ודחה אותה! מה כל הסיפור 
הזה?" 

"סיפקנו להם חומר תרבותי מעולה," המשיך אלמוגי, מתעלם 
מהקריאות. "הענקנו להם חוברת יפה מאוד, 'הימאי הישראלי', שאנחנו 
מוציאים למענם. זה צימוק שאין לאף אגודה אחרת. קשה להבין מדוע 
החומר הזה מתקבל באוניות ביחס ציני. ועכשיו אני רוצה לנגוע בנקורה 
רגישה, עניין הגיוס לצבא. יש לזה תקדים מימי מלחמת"העולם השנייה. 
השירות בצי הסוחר הבריטי נחשב לשירות צבאי לכל דבר, מפני שהצי 
הזה חיוני למאמץ המלחמתי לא פחות מכל שירות צבאי, ומפני שאין 
תחליף למקצוע הימאות. לכן קיבלו הימאים הבריטיים פטור מהגיוס 
לצבא בזמן המלחמה, כל עור הם משרתים על אוניות. ברגע שמישהו 
מהם חדל להפליג בים, פקע תוקף הפטור. פשוט מאוד. כך זה גם אצלנו. 
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מי שעוזב את הים נקרא לדגל, ומי ששובת נחשב לעוזב את הים. נו 
באמת, מה הרעש? כמה צעירים בריאים נקראו לדגל! נכון, בזמן האחרון 
נראו פה ושם סימנים של איינחת אצל חלק קטן מהימאים. בניגור 
למקובל הלכנו לקראתם והסכמנו לקיים בחירות. לולא ההפרעות 
שלהם כבר מזמן היו הבחירות מסתיימות." 

דקות ארוכות עמל אב בית"הדין להשקיט את הסערה שחוללו רבריו של 
אלמוגי. "הוא סומך על חוסר היריעה של השופטים בכל הנוגע למציאות 
באגודת הימאים," לחש קושניר באוזני. כששקטו קריאות-הביניים נירב 
אלמוגי לשופטים גרסה משלו לפרשת השביתה על ה'נגבה". 

"זה היה קשר מתוכנן של השובתים והמפלגה הקומוניסטית 
הצרפתית. הברירה היתה בין הפסקת עבורתם של המלחים ששבתו ובין 
בירור. אנחנו בחרנו בהירברות, אבל הם העדיפו לשבות ולא חופיעו 
לבירור. יותר מזה, כתוצאה מההסתה הצטרפו אוניות נוספות לשובתים, 
והנזקים הם נוראיים! במסקנות בית"דין חשוב זה תלוי אם החברה 
ההסתדרותית 'שהם' תוכל להמשיך להתקיים בכבוד או תהיה נתונה 
להשמצות ופגיעות. אתם, רבותי השופטים, תקבעו אם הצי העברי שלנו 
יוסיף להתפתח ולפעול ברציפות, תוך עבודה קונסטרוקטיבית 
ואחראית, או שתשתלט עליו הקבוצה השולית הקטנה הזאת, שהיא 
אנטי"פטריוטית וחסרת אחריות לאומית ואין לה כל זיקה להסתדרות. 
יש לנו עדרים שיאמרו את האמת ללא פחד. כל ציבור הפועלים המאורגן 
יתלכר להגן על העדים האלה מפני מכות ואיומים. מועצת פועלי חיפה 
לא תסבול טרור ולא תרשה להפחיד אנשים. למען עתירו של הצי 
העברי שלנו אנו מצפים מבית-הרין המכובר הזה שימצה את הרין, 
במלוא חומרתו, עם מפירי הסרר השואפים לזרוע אנרכיה והרסן" 

התבוננתי בשופטים, שהשתרלו לשמור על ארשת"פנים חתומה, 
וראיתי אותם זעים באי-נחת במושביהם. אב בית-הרין קבר את פניו 
בכפות יריו בלא אומר, עורך-הרדין קושניר קם על רגליו. 

"ברבריו הפליג אלמוגי לנושאים שאינם מופיעים בכתב התביעה," 
אמר קושניר. "האם זה רקע להרחבת התביעה? אם אכן כך, יש לכלול 
את הדברים בכתב התביעה, ואנו נתייחס אליהם ונביא את גרסתנו. אם 
לאו, אבקש למחוק אותם מן הפרוטוקול. אני פונה לבית-הרין שימנע 
את הפיכת המשפט למיטינג. איננו נמצאים כאן באסיפת"עם ובהתאם 
לכך יש לנהוג." 

השופטים קרבו ראש לראש ואחר התייעצות קצרה אמר היושב"ראש: 
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"אם דבריו הנוספים של אלמוגי יוכחו הם יצורפו לכתב התביעה, ואם 
לאו הם יימחקו מן הפרוטוקול. אנחנו מבקשים מן הצרדים לרכז את 
דבריהם בנושא שלשמו התכנסנו." 

קושניר תלה ביושביראש מבט שואל מעל משקפיו השמוטים על 
חוטמו, והלה רמז לו, בניד ראש, להשמיע את דבריו. 

"דבריו של החבר אלמוגי נשמעים כתקליט שחוק," אמר קושניר, 
"בכל סכסוך עבודה אנו חוזרים ושומעים את הסיפור המפוקפק הזה, על 
ציבור פועלים מרוצה, שמח בחלקו ומלוכר סביב המזכירות או הוועד או 
מועצת הפועלים או ההסתררות. שוב ושוב אנו נידונים לשמוע על 
קומץ שולי של מסיתים, תלושים מן המציאות בארץ, מבודרים 
מחבריהם ומנותקים מציבור הפועלים ומההסתדרות, המפריעים 
לאידיליה. עד מתי נשמע את הסיפורים הללו, שאינם עומדים בביקורת 
ההיגיון הפשוט? איזה טעם יכול להיות למעשייה המופרכת ששמענו 
עכשיו? אילו מניעים אפשר לייחס לצעירים שחבריהם בחרו בהם 
כנציגיהם מפני שהיו סבורים שמזכירות האגודה שלהם אינה ממלאת 
את תפקירה כראוי? השימוש האינפלציוני במלים ציונות ופטריוטיזם 
אינו מבהיר את הדברים. מדוע זכות השביתה היא ערך מקודש כאשר 
מדובר בשביתה שאלמוגי עומד מאחריה, ואילו כאשר נציגות עובדים 
שאלמוגי אינו חפץ ביקרה מכריזה על סכסוך עבודה הוא תמירד כרוך 
במניעת חלב או סוכר מתינוקות? שולחי אינם מבקשים תעודת הכשר 
מהחבר אלמוגי, עם כל הכבוד הראוי. מעשיהם בעבר וכהווה הם 
תעודת-הזהות שלהם. על בית"הדין לדעת שזה חודשים ארוכים מוטחת 
ביקורת חריפה מצר הימאים בכל המוסדות המנהלים של אגורת 
הימאים. שניים מחברי ועד אגורת הימאים הנוכחי אינם ימאים אלא 
אנשי סגל בחברת 'שהם'. חבר וער אחר, שהיה בעבר כלכל ראשי, הוא 
כיום בעל קפה"מסערה על הכרמל. אחרים הם ימאים לשעבר, אנשים 
שלא הפליגו בים כבר שנים רבות. רק שני ימאים פעילים היו בווערו 
מאלה שנבחרו בבחירות האחרונות, אבל הם סולקו ממנו, ביוזמתו של 
החבר גולנרסקי, בניגוד לכל תקנה ונוהג, מפני שהפרו את ההרמוניה" 
כביכול ששררה בו, שניהם, מה הפלא, הם חברי הנציגות הזמנית 
שנבחרה זה מקרוב. הברירה שעמרה בפני השניים היתה נאמנות 
לאינטרסים של בוחריהם או קבלת משמעת של וער האגודה. בחירתם 
ירועה ובגללה גורשו מהווער. 

"חוברת 'הימאי הישראלי', שאלמוגי כליכך השתבח בה, אינה כלי 
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בטוי של ימאים. עורכיה מצנזרים כל כתכה ופוסלים כל רשימה של 
ימאים שאינה תואמת לתדמית הוורודה שהם מתאמצים לשוות 
למציאות באוניות. 

"לכן הימאים מתייחסים אליה בזלזול ובלעג, כפי שהעיר אלמוגי 
בעצמו. זה היה, אגב, אחד הדברים המעטים שהוא לא סילף. שמענו מפיו 
של אלמוגי גם על מאמצים אל-אנושיים שהוא משקיע בחיפוש אחר 
מועמר מתאים למזכיר האגורה, שיחליף את גולנדסקי. האין זה אישור 
מפי הגבורה לטענות שמשמיעים שולחי? 

"השימוש לרעה שהנהלת 'שהם' עושה בגיוס לצבא, בשיתוף הדוק עם 
מזכיר האגודה, רחוק מאוד מהתיאור ששמענו כאן מהחבר אלמוגי. 
חובה להציג את הדברים כמות שהם, ללא כחל וסרק. שימוש ציני וחסר 
אחריות נעשה בהסדר שנקבע בעניין זה לצורכי התפעול של צי הסוחר, 
כמרכיב חיוני בביטחון המדינה, ולא כמכשיר ענישה בירי מנהל אגף 
הצוות או מזכיר האגודה, או שניהם יחר. אנחנו נוכיח, באמצעות עדים, 
מה באמת קורה בעניין זה, ונדרוש שתוסקנה מסקנות מרחיקות"לכת 
נגד האחראים לשערוריה הזאת." 

הגיע תורי להשמיע את דברי כנציג הימאים ששמותיהם נקובים 
בכתב האישום. סיפרתי לבית-הדין, כערות ממקור ראשון, על תנאי 
העבורה באוניות, תנאי הבטיחות, רמת השכר שלנו בהשוואה למקובל 
במשק, יחסי העבודה העכורים, וכיוצא באלה דברים מחיי היומיום 
שלנו. לחברי אגודת הימאים, שהם גם חכרי ההסתררות, אין למעשה 
שום הגנה מקצועית. 

ביטוי בוטה ומוחשי ליחסים בינינו, הימאים, ובין האמורים לייצג 
אותנו, ראינו כאן, באולם זה. מזכיר האגודה שלנו מגיב בהתנגדות 
חסרת אבחנה על כל תביעה או בקשה של ימאי או של ועד אונייה, גם 
כשמרובר במילוי סעיפים בחוזה העבורה שאינם שנויים במחלוקת, 
ואפילו כאשר הפרת ההסכם גלויה. אבל יותר מכל מקוממת אותי 
הטפת-המוסר המתחסרת. על השימוש לרעה בגיוס לצבא, כבמקל 
חובלים, לא נוכל לעבור לסדר היום. יש בינינו ימאים שלחמו בכל 
החזיתות במלחמת העצמאות. אחרים הפליגו באוניות של בעלות- 
הכרית במלחמת-העולם השנייה. האם ירוע לכם שאחוז האבידות הגבוה 
ביותר באותה מלחמה היה זה של צי הסוחר? אותם ימאים המשיכו, כדבר 
מוכן מאליו, להפליג בצי הסוחר הישראלי. כמה מהם עלו לארץ 
באוניות המעפילים ונשארו עליהן כימאים, מפני שזה היה צורך חיוני 
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של המרינה. גורמי הביטחון המוסמכים קבעו אז את הכלל שהשירות 
בצי הסוחר הוא שווה-ערך לשירות הצבאי. זה ההסרר שגורמים בלתי- 
מוסמכים משתמשים בו כיום לרעה. הייתי אז עם רבים מהעולים 
החרשים האלה על אונייה, ואני יכול להעיד שרובם ביקשו להתגייס 
לצבא ונענו בשלילה. נאמר להם שהשירות שהם מבצעים אינו נופל 
מהשירות הצבאי, ולפעמים אף עולה עליו בחשיבותו. 

אני רוצה להדגיש: ההסרר של פטור משירות צבאי למשרתים בצי 
הסוחר לא נוער לנוחותם של הימאים. חוא נועד לשרת את הצרכים 
החיוניים של המרינה. רוצים לשנות? בבקשה! אבל לא ראש אכ"א של 
חברת "שהם" ולא מזכיר אגודת הימאים הם המוסמכים לשנות את 
ההסרר למען נוחותם המזרמנת. 

ואחרון אחרון, לא כליכך חביב, בנושא זה. שני האנשים שאנחנו 
מאשימים אותם בשימוש לרעה בגיוס לצבא לא שירתו בצה"ל בימי 
המלחמה ולא השתתפו במאבקו של היישוב העכרי לעצמאות ישראל 
לפני קום המרינה. שניהם אנשים צעירים, בני"גילנו פחות או יותר. 
בשנים שאנחנו שירתנו בכל המקומות שהזכרתי הם חרפו את נפשם 
במשרדים. כאשר אני שומע את הטפות"המוסר שלהם אני מגיע 
למסקנה שהפטריוטיזם הוא מפלטם האחרון. 

אנחנו נעלה לדוכן העדים אנשים שיספרו איך שמעו במו אוזניהם את 
מר קריש ארקין, מנהל אגף הצוות בחברת "שהם", מוריר הוראות לקצין 
לשכת הגיוס, מר כספי, כאילו היה אחר הנערים העוברים בחברה. מר 
ארקין נקב בשמות הימאים שהוא מבקש להביא לגיוסם, ומר כספי 
התקומם ואמר: 'הרי אלה ימאים שאתם ביקשתם למענם פטורו' על כך 
ענה לו ארקין: 'זה בסרר. עכשיו זה השתנה.' אנו נוכיח את הדברים 
ונררוש הסקת מסקנות נגד האשמים בנתק העמוק ובקרע המתרחב בין 
הימאים למוסדות ההסתררות. אני רוצה להרגיש שמרובר במוסרות 
ההסתדרות ולא בהסתדרות עצמה, שאנחנו חלק בלתי-נפרר ממנה 
ושהיא ביתנו, כשם שהיא ביתו של כל עובר במרינה. 
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התביעה נגדנו, שהגישו אגורת הימאים ומועצת פועלי חיפה, נדונה 
בעשר ישיבות של בית"המשפט, מה"1 באוגוסט עד ה-17 באוקטובר 
1. לא פעם הביכו נאומיו של אלמוגי את השופטים והתנהגותו 
העליבה אותם; עדותו של גולנדסקי, לעומת זאת, הפתיעה את בית- 
הרין, וגלי הצחוק שרבריו עוררו באולם לא סייעו לאב בית"הרין לנהל 
את הישיבות. פעם אחרי פעם נאלץ היו"ר להכות בפטישו ולהסות את 
הקהל. ליקויי זיכרונו של גולנדסקי העלו הבעות תימהון על פניהם של 
השופטים ועוררו את עליצותם של יושבי הספסלים. לא היה לנו ער 
משכנע יותר מגולנרסקי. היינו כצריקים שמלאכתם נעשית בירי אחרים. 


התכוננו לחלק השני של המשפט, שבו היינו אנחנו אמורים להציג את 
טענותינו. בטיוטה שלנו הוקדש חלק נכבר לערויותיהם של אלמוגי 
וגולנדסקי, אבל לכלל ביטוי בפני בית"המשפט לא הגיעו הדברים. 

אם להשוות את שביתת הימאים לאופרה, משפט ההסתדרות היה 
האוברטורה שמופיעים בה כל המוטיבים שיפותחו אחרי שיעלה המסך. 
ודווקא הפתיחה הזאת חרותה בזיכרוני יותר מהתמונות הדרמטיות 
והאלימות ביותר באותו מחזה. סצינות מסוימות ממשפט ההסתררות 
עומדות חיות לנגד עיני כאילו התרחשו אתמול, אבל לא על זיכרוני 
לברו אני מסתמך. למרבה המזל ראינו את הנולד ושכרנו את שירותיה 
של כתבנית במשרר הרפסות וקצרנות, כדי שתרשום פרוטוקולים 
מישיבות בית"הרין. רשימות אלה נשארו בירינו ושימשו אותנו כשסירב 
אלמוגי להעמיד לרשותנו את החומר של מזכירות בית"המשפט, כאילו 
היה רכושו הפרטי. 


ב"24 באוגוסט, בישיבה השישית של בית"המשפט, החלה החקירה 
הנגדית של אלמוגי. תשובותיו הבוטות של הנחקר לעורך-הרין קושניר, 
נעשו נרגזות יותר ויותר. היה זה רואט של ניגודים. מהצר האחר 
קושניר, שנראה כמי שהגיח מבין דפי ספר ההיסטוריה של תנועת 
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"פועלי ציון". צנום, משכיל, רחב-אופקים, מאופק ונעים הליכות, בקי 
במחשכת ישראל ובתורת ברוכוב, דיבורו חרישי ונימוסיו ללא דופי. 
בקול שליו ורך, מתובל בהומור יהורי מושחז, הציג את שאלותיו, 
שניסוחן היה לא פעם חרב מרוטה. מהצר האחר יוסף אלמוגי, בעל גוף 
ועב בשר עסקן פועלים טיפוסי נוסח חרש, שכל גינוניו אומרים שררה, 
בוטח בכוחו הכל-יכול, ביצועיסט בכל רמ"ח איבריו. תשובותיו נורו 
בקול רועם, לא תמיר אחרי מחשבה מספקת והביטחון העצמי שקרן 
ממנו לא עלה בקנה אחר עם גילויי בורותו בעניינים שבהם האשים 
אותנו רק לפני ימים לא רבים. 

אחרי סררת שאלות לוחצות, שאלמוגי נאלץ להשיב עליהן ב"אינני 
זוכר," "לא יודע," "לא שמעתי," "לא הובא ליריעתי," "לא הספקתי 
לקרוא," וכיוצא באלה, תשוכות שאינן מוסיפות כבוד לבעליהן וביסוס 
לטענותיו, אמר לו קושניר: 

"איך אתה, נציג פועלים, יכול להשמיע, בשם התביעה, נאום אשמה 
רצוף דברי-בלע והשמצות נגר הבחורים האלה, שאתה עצמך כינית 
אותם לא פעם 'חלוצים' ו'חברים יקרים', בלי שטרחת ללמור את פרטי 
הרברים שבהם האשמת אותם? מה זכותך המוסרית, כמזכיר מועצת 
פועלים, לקבוע שהעוברים הם האשמים, לפני ששמעת מה בפיהם? הרי 
אפילו את דו"ח רב"החובל של ה'נגבה', שעליו מבוססת התביעה נגד 
וער האונייה, לא ראית! ומסמך זה, אליבא רכוליה עלמא, בוודאי אינו 
משוחד לטובת השובתים." 

אלמוגי, שנראה תחילה מופתע ונכלם, יצא עתה מכליו והשיב 
לקושניר בחרפות וגירופים. קושניר, שומר על טון שקט ומאופק, פנה 
ליושב"ראש: 

"אני מבקש מבית-המשפט לשמור על כבור המוסר הזה. נראה לי 
שרצוי להסביר לנחקר את הליכי הדין ואת הכללים הנהוגים בבתי- 
משפט, על מנת שיהיה שאפשר לקיים את הסרר המקובל," 

אריה אופיר הציע לאלמוגי לצאת להפסקה קלה כדי להירגע. אלמוגי 
יצא וקושניר לחש באוזני 

"הוא אינו מצליח לשלוט ברוחו. הוא אינו מורגל בהתמודדות של 
שווים מול שווים. חסרה לו הכנה נפשית לכך. אתה כועס יופיטר, אינך 
צודק יופיטר. יפה מאוד. הוא מאבר את עשתונותיו וזה טוב ליהודים." 

אלמוגי שהה מחוץ לאולם דקות ארוכות. כשחזר התחרשה החקירה. 
נתתי את דעתי לדבריו של קושניר וחרתתי את לקחו על לוח לבי. 
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בד17 באוקטובר התקיים המושב העשירי של בית"המשפט. בפתיחת 
המושב הודיע אב בית-הדין על סררי המשפט ער סיומו. שלוש ישיבות 
רצופות נוספות מתוכננות לימים חמישי, שישי ושבת, אחר, שניים 
ושלושה בנובמבר. בישיבות אלה יועלו לדיון תביעות הימאים. 

תהינו, מדוע הוקצתה לתביעתנו מיטת-סרום, בעור שלתביעה נגדנו 
ניתן כל הזמן שבעולם? לא שאלנו, מפני שלא ניתן לנו זמן לכך. באותו 
יום לא ירענו, ולא יכולנו לדעת, שזה יהיה המושב האחרון במשפט 
ההסתדרות. אנו התכוננו היטב לקראת המושב הזה, המושב שבו היינו 
אמורים להשיב לטענותיו של אלמוגי, ועורריהדין קושניר הכין את 
הרברים ביסודיות. 

"לא כל הנחקרים שווים," הסביר לי קושניר, "לך לא ירשו להשמיע 
נאומים במקום תשובות לשאלות החוקר. גם אין צורך בכך. אתה אינך 
יכול להרשות לעצמך תשובות מן הסוג של אלמוגי: 'לא יורעף 'לא 
זוכר' 'לא שמעתי.' והעיקר, שמור על קורזרוח. זכור: מי שמתרגז מאבד 
את שיקול"הרעת ומפסיד יתרון." 

אלמוגי פתח את חקירתו בשאלות ארוכות, כל שאלה נאום שלא נעדרו 
ממנו עלבונות אישיים. זכרתי את השיעור שקיבלתי מקושניר. הרמת 
קול, איבוד שליטה, אלה סימני חולשה, מותרות שאיננו יכולים להרשות 
לעצמנו. אזרתי את כל תעצומות נפשי, ככל שרציתי לאמר דברים 
חריפים יותר כן מיתנתי את סגנוני. עניתי לכל שאלותיו של אלמוגי, 
אחת לאחת, ותמכתי את תשובותי בנתונים. תרגילי ההרמיה שערכנו 
לקראת החקירה - קושניר שואל ואני עונה - הוכיחו את עצמם. על כל 
השאלות כבר עניתי קודטילכן, לקושניר, על "שולחן החול" המשפטי. 

על כל תשובה שלי הגיב אלמוגי ב"הוכח ש... או "אני קובע ש...* 
אחרי מספר "הוכחות" ו"קביעות" העיר לו קושניר שבביתימשפט 
קובעים השופטים. 

אחרי סררה של שאלות מן הסוג "מתי הפסקת לגנוב?" שלף אלמוגי 
מכיסו כרוז שפורסם בימי שביתת ההזרהות עם ה'נגבה", נופף בו סמוך 
לאפי, ושאל בקול מזרה אימה: 

"אתה מכיר את הכרוז הזה?" 

"כן," עניתי, "זה כרוז שלנו." 

"כתוב כאן שיש אצלנו, במועצת הפועלים, קלקול"מידות, הסתאבות 
ושחיתות. האם אתה יכול להצביע ולו על מקרה אחר ויחיר של משהו 
מסוג זה?" 
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"אני יכול למנות שורה ארוכה של מעשים ומחדלים מסוג זה, מצר 
אנשים שאתה מינית אותם לתפקיריהם, שאתה תומך במעשיהם יום"יום 
ושאתה אחראי, לכן, למעשיהם," עניתי לו במתקדשפתיים כמיטב 
יכולתי, "אבל אין לי כל צורך להרחיק את עדותי. הרוגמה המייצגת 
ביותר למה שחברי ואני חושבים לקלקול-מידות היא אתה. לרדעתנו, 
התנהגותך באירועים הקשורים לאגודת הימאים בתקופה האחרונה היא 
סמל של הסתאבות. הנה אתה, שמעמרך המוגדר הוא מזכיר מועצת 
פועלים ותפקירך הוא הגנה על אינטרס העובדים, מתייצב כאן מראש 
נגדנו, בלי ששמעת מה יש לנו לומר בעניין הנדון. אתה מגייס נגדנו 
את כל עוצמתה של הסתרדרות העוברים כרי לתמוך במעביר שלנו 
ומחפה ללא סייג על מעלליו של מזכיר האגורה שלנו, משרתם של כל 
הארונים, מפני שאתה מינית אותו לתפקירו, אתה, מייצג התביעה, לא 
טרחת כלל לבדוק, אולי בכל זאת יש משהו בטענות שאנו מעלים 
במשך חורשים ארוכים? לעומת זאת אתה מרשה לעצמך לטפול עלינו 
עלילות-שווא, להשמיץ אותנו מעל כל במה, לכנות אותנו בכל כינויי 
הגנאי שאתה יורע. אתה קובע שאנחנו משמיצים את האגודה, את 
ההסתדרות, את המדינה, את הצבא, וכו' וכו'. אני מכחיש את כל 
הקביעות האלה וטוען שאנחנו מותחים ביקורת על מזכיר האגורה 
הממונה על-ידך, על עסקני הסתדרות, כמוך למשל, על עובדי מדינה 
ששוכחים היכן הם עובדים, כמו קצין הגיוס בחיפהן ועל כך שאתם 
פוגעים בצה"ל כאשר אתם מתעלמים מתפקידו הממלכתי ועושים בו 
כבתוך שלכם, לצרכים פנימיים שלכם. ואחרון-אחרון לא חביב: כל 
פעילותך בימי סכסוך העבודה על ה'נגבה' הצטמצמה בגיוס חברי וער 
האונייה לצבא ובשכירת מפירי שביתה למלא את מקומם בצוות. באיזה 
שם אתה מצפה שנכנה את הרברים הללו? 

"ולסיכום, אני מבקש לנצל את ההזרמנות הנרירה העומדת לרשותי, 
ולהזהיר בכל לשון של אזהרה מפני מה שעלול להתחולל אם תימשך 
מריניות ההתעלמות מרצונם של הימאים חכרי האגודה, אם יימשך הקו 
שאלמוגי הוא נציגו המובהק, של יר חזקה וזרוע נטויה. החיפוי, 
הטשטוש והמחמאות העצמיות, מחד גיסא, וההסתמכות על פחר וחשבון 
כדאיות, מאירך גיסא, הם זרע פורענות, שתוצאותיו עלולות להיות 
חמורות מאור. כולנו יושבים על חבית אבק שריפה, שהפתיל שלה 
מתקצר והולך. טוב יותר ונבון יותר למנוע שריפות ולא להתגייס 
לכיבויין אחר שפרצו. מן הטעם הזה ררשנו את התערבות בית"הרין 
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העליון של ההסתדרות. אנו מבקשים מהשופטים, סייעו לנו לנקות את 
האורווה של אגורת הימאים לפני שיהיה מאוחר מרי." 

דממה השתררה באולם. עיניו של אלמוגי כמו יצאו מחוריהן בהבעת 
תדהמה וזעם. פניו האדימו יותר ויותר ועורקי צווארו תפחו כעומדים 
להתפקע. פתאום החוויר, נשימתו נעתקה, ידיו רעדו ועיניו נפערו 
ונשארו קרועות. עוזריו חשו אליו, תמכו בו והוציאו אותו מן האולם. 

"הוא שאמרתי," לחש לי קושניר בשמץ שמחה לאיד, "אלמוגי חזק 
מאור כמתאגרף יחיד בזירה, כרובר בלערי. אבל כשרק מוציאים אותו 
מן המסגרת שהורגל בה, כשמעמירים אותו בהתמודדות, שווה מול 
שווה, הוא מאבר את כוחו. מחלפותיו נגזזו." 

זו היתה הפעם האחרונה שראינו את יוסף אלמוגי באולם בית- 
המשפט. 


אינני יכול לומר שהתמוטטותו של אלמוגי באולם המשפט גרמה לי 
אושר. אבל גם חרטה לא חשתי. ירעתי שהימאים שכחרו בי לייצג אותם 
במשפט לא היו רוצים שנציגם יהיה "ילר-טוב". קוד ההתנהגות של 
שולחי ושלי לא היה הגשת הלחי השנייה למי שסוטר לך בפרהסיה. לפי 
המושגים שלנו מי שמוחל על עלבון ואינו משיב לחורפוּ דבר, כמו מי 
שסופג מכה ואינו משיב עליה אחת אפיים, משול למי שכבודו הפקר 
ודמו מותר. על העלבונות שהטיח אלמוגי בחברי ובי יכולתי להשיב רק 
כפי שהשבתי. ובכל זאת הצטערתי על שכך התגלגלו הדברים. 


זמן רב אחרי אותו אירוע בחיפה השמיע משה שרת, ראש"ממשלה 
ושר חוץ לשעבר, נאום דרמטי שנחשב לאקורר הסיום של דרכו 
הציבורית. יושב בכורסת גלגלים, השמיע שרת דברים בגנות החשבון 
והפחד, שקנו להם שביתה במפלגתו, מפא"י. 

בשנים שחלפו אחרי המשפט והשביתה נוכחתי שקושניר צרק מאוד 
באבחנתו. כל ימי חייו דחה אלמוגי את הבקשות הרבות, של עיתונאים 
ועורכי תוכניות, מלומדים ואנשי אקדמיה, להופיע בעימות חזיתי עם 
יריביו לשעבר, מימי שביתת הימאים, ולו לצורכי לימוד ומחקר בלבר. 
לעומת זאת, שלא בעימות פרונטלי, הרבה אלמוגי להתבטא, בעל"פה 
ובכתב, כמי שאינו חש בנוח ושהדברים אינם מניחים לו, ותמיר חזר על 
גרסתו מימי השביתה, שקושניר כינה אותה: "תקליט שחוק." 
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בד31 באוקטובר קיבל עורך-הרין קושניר הורעה לאקונית ממזכירות 
מועצת פועלי חיפה: ישיבת בית"הרין, שנוערה ליום המחרת, נרחית. 
אחרי שעה קלה צילצל הטלפון במשררו, על הקו היה שמחה אבן-זוהר, 
מזכיר הווער הפועל של ההסתררות. 

"המשפט לא יתקיים במוער שנקבע," הודיע החבר אבן-זוהר 
לקושניר. 

"מה סיבת הרחייה?" שאל קושניר. 

"אינני יודען" השיב מזכיר הוועד הפועל. "קיבלתי על כך הורעה 
מחיפה." 

קושניר לא הופתע. יומיים לפניזכן ביקש ממזכיר בית"המשפט לוורא 
שהעדים למושב הבא אכן הוזמנו והמזכיר ענה לו: "אלמוגי אמר שאין 
צורך לזמן את הערים מפני שהמשפט לא יתקיים," 

האקורד האחרון של משפט ההסתדרות, אם להמשיך ברימויים 
מוסיקליים, היה, אם כן, הוראה חר"צדרית ששלח מזכיר מועצת פועלי 
חיפה, הבוס הכל-יכול, למזכיר בית-הרין של ההסתדרות הכלליתו 
להפסיק מיר את כל הליכי המשפט. הוא לא ראה צורך להודיע לצר 
שכנגר על החלטתו, שספק אם היתה במסגרת סמכויותיו, ואפילו 
לשופטים לא טרח לספר ששירותיהם כבר אינם דרושים. 


אף אחד אינו יכול לדעת אל נכון מה היה פסקיהרין אילו נמשך 
המשפט ואילו הסתיים כדרך הטבע. מהתרשמות בלתי-אמצעית נראה 
לי ששניים מן השופטים שישבו בדין הושפעו מהשיסוי נגדנו באמצעי 
התקשורת הרשמיים והבלתי"רשמיים ומהלוך-הרוחות | במפא"', 
מפלגתם, יותר מאשר ממראה עיניהם ומשמע אוזניהם במהלך המשפט, 
הערכתו של אלמוגי היתה שונה, כנראה. הוא לא היה בטוח שפסקיהרין 
יהיה זה הרצוי לו. כל המשפט, שנכפה עליו הר כגיגית, היה בעיניו 
מטרר מיותר. כשנוכח לדעת שלא תהיה תפארתו על דרך המשפט 
הפסיק אותו, מעשה בוס. 

אולי רק אלוהים שבשמים, הרואה ללבב, יודע מה היו שיקוליו של 
אלמוגי בהפסקת המשפט. דבר אחר נעלה מכל ספק: הבחירות לכינוס 
הימאים, שהתקיימו במקביל למשפט, הסתיימו, הקולות נספרו בלילה 
שבין ה-17 ל-18 באוקטובר והתוצאה חיתה חר"משמעית. הרשימה שלנו 
קיבלה כמעט מאה אחוזים מקולות הבוחרים. על אף שהיינו בטוחים 
שרוב הימאים תומך בנו, בכל זאת נדהמנו משיעור התמיכה שקיבלנו. 
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ליל ספירת הקולות חרות בזיכרוני בבהירות רבה. כאשר התקבלה 
דרישתנו לקיים בחירות פחדנו מזיופים. באיגור ימאים נמשכות בחירות 
זמן רב, החל בהצבעת האונייה הראשונה השוהה בנמל הבית, דרך 
ההצבעה בכל האוניות הפוקרות את הנמל, בזו אחר זו, וגמור באונייה 
האחרונה. רק בסיום סבב שלם של כל אוניות צי הסוחר נפתחות 
הקלפיות ונמנים הקולות. קלפי המכילה מאות פתקי הצבעה וממתינה 
לפתיחתה ימים רבים היא פרצה הקוראת לגנב. יגענו ומצאנו פתרון 
מניח את הרעת: פחי בנזין ריקים. בכל פח נפתח סרק צר, כרי מעבר 
מעטפה עם פתק בחירה. בגמר ההצבעה בכל אונייה נמסר הפח הסגור 
לרב"חובל זאב הים לפיקדון. רק אחרי שהסתיימה ההצבעה בכל 
האוניות הובאו פחי הקלפי לבית יוררי"ים ונפתחו בנוכחות וערת 
הבחירות, שניהלה את ההצבעה בכל האוניות. 

ב"17.10.51 בערב, התכנסנו בחדר מזכירות האגודה, הפחים הוצבו על 
השולחן וזאב הים התכבר בפתיחתם. היה נדמה שאפשר לחתוך את 
האוויר בסכין. ממעטפה למעטפה, מקלפי לקלפי, הלכה התמונה 
והתבהרה. רוב גורף כזה לא חזינו בחלומותינו הוורודים ביותר. היו 
קלפיות שלא נמצא בהן אפילו פתק אחר של רשימת מומלצי גולנרסקי- 
אלמוגי. באחרות נמצאו בודרים. שמחתנו גברה והיתה לצהלה, ופני 
יריבינו (גולנדסקי, דן גלעד, צבי יורקביץ' ואריה שטיין) קדרו. 

בסיס התביעה של אלמוגי נשמט מתחת לרגליו. שוב לא היה יכול 
לזרוק לחלל בית"המשפט את הטענה שאנחנו חבורה קטנה של מסיתים, 
קבוצה שולית חסרת עורף ציבורי, קומץ מנותק מחכרי האגורה. 

תהיינה סיבות הפסקת המשפט אשר תהיינה, למיטב יריעתי, הפסקה 
חריצררית של הליכי משפט לא היתה במדינת ישראל לפני משפט 
ההסתררות ולא אחריו. 
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כינוס הימאים 


המשפט נפסק ומאחרי הכותל עמד כינוס הימאים, מוקר תשומת-לבנו 
בהודשים האחרונים. הניצחון בבחירות מילא את לבותינו אופטימיות. 
בוטחים בכוח שהעניקו לנו הבוחרים, העלינו על הכתב את טיוטת 
התוכנית שרצינו להביא לכינוס. היינו טירונים בפוליטיקה (שלוש 
שנים אחרי הקמת המדינה ובשנות העשרים לחיינו) וחסרי ניסיון 
בניהול איגוד מקצועי. הכרנו רק את מוסרות האגורה שלנו, שהיו 
תלויים בכל עניין במזכיר מועצת פועלי חיפה, ואת מה שהכרנו לא 
אהבנו. ירענו בריוק רק מה איננו רוצים. 

"צריך להיזהר מאור בכל צעד שאנחנו עושים," אמר חזי ארקין באחת 
הפגישות הראשונות שלנו, "אני בטוח שאלמוגי אורב לנו מאחרי שובר 
הגלים, מצפה לשגיאה הראשונה שלנו. אני חותם בעיניים עצומות שלא 
נימנע משגיאות. הלוואי שהן לא תהיינה חמורות יותר מדי." 

"אנחנו מוכרחים להיעזר בשירותיו של עורך-רין שהתמחה בדיני 
עבודה ושמכיר היטב את חוקת ההסתדרות ואת תקנות האיגור 
המקצועי," הוסיף חיים צוקר. 

"אני מוכן לקפוץ בשבת לגבעת השלושה ולהיפגש עם אבא של נערה 
שלמדה איתי בבית"הספר המחוזי," אמרתי. "שמו פייבוש בנדורי ואם 
אינני טועה הוא חבר במחלקה לאיגוד מקצועי של ההסתדרות. כדאי 
לנו לבקש ממנו עצה והררכה. אני מקווה שהוא יסכים." 

"מה זה בריוק המחלקה לאיגוד מקצועי של ההסתררות?" שאל מכס 
גלזנר. "מה, ההסתדרות זה לא איגור מקצועי?" 

"ההסתררות עוסקת גם בענייני איגור מקצועי אבל לא רק," הסביר לו 
אלכס צבירן. אלכס הרחיב ברברי הסבר, וחיוך של לעג עיווה את פניו 
היפות של מכס. יחסו להסתררות לא היה בדיוק סיפור אהבת-נעורים 
ממבט ראשון. 

"איך שלא יהיה, מכסי, עצה מארם שמתמצא בענייני ההסתדרות רק 
תועיל לנו, בוודאי לא תזיק. את ענייני האהבה נשאיר לפעם אחרת," 
תרם תוקי (יעקב גרבש) את חלקו לשיחה. 
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"אני מציע שלפני שנמרוד הולך להתייעץ, עם מי שלא יהיה, נכין 
לפחות טיוטה של מה שאנחנו רוצים, ונשמע הערות של מבין," אמר 
אהרון שטארק. 

"הכי טוב שחזי, חיים ונמרוד ינסחו מסמך מרוכז של כל מה שברעתנו 
להעביר בכינוס," אמר ולטר, "כולנו נעבור על הדברים יחד, ואחר"כך 
נמרוד ייפגש עם בנדורי ויבקש ממנו להיפגש עם כולנו, או, לפחות, עם 
שלושתכם." 

"או קיי, אם כולם מסכימים, אנסה לתפוס את בנדורי בשבת. מקובל 
עליך?" שאלתי את מכס. 

"מצרי, בבקשה. מה שיצא לנו מכל ההסתררות שלכם ער עכשיו זה 
לא משהו לכתוב עליו הביתה, אבל, אתם רוצים, לבריאות. אני מקבל 
את מה שתוקי אמר: אם לא יועיל לא יזיק. מותר לקוות." 

התיישבנו, חיים, חזי ואני, צירפנו אלינו את ולטר, תוקי ואלכס, 
וניגשנו למלאכת הכתיבה והניסוח, שהיתה לנו כקרקע בתולה. 


יום סתיו נאה קירם את פני בשביל המוליך מן הכביש לחצר המשק. 
ריח גומות ההשקיה שיושרו ונחרשו לקראת עונת הגשמים הממשמשת 
ובאה, התערב בריחות הלולים והרפתות. הנוסטלגיה גאתה בלביץ 
השנים היפות בבית"הספר המחוזי. חברי ללימודים ועבורה, חבר המורים 
שלא תמיד היה אפשר להבחין אם הם מחנכים או חברים, השירה בציבור 
על הרשא, הריקורים (הריקודים!), התגים, הטיולים. 

עברתי בשער ונכנסתי לחצר. את הצריף שבו גר אבא של רינה היפה 
מצאתי, מה הפלא, בקלות. אם לא אמצא את אבא שלה, חשבתי ביני 
לביני, אולי אתקל ברינה, וכבר לא היתה הנסיעה לשווא. 

אבא של רינה כיבר אותי במירה גדושה של הכנסת-אורחים 
קיבוצית. 

"בווראי," אמר בנימה משפחתית, "מוכן מאליו. נו, אל תשתטה, מה 
יש כאן להודות? בשמחה רבה. טוב עשית. כן, כן, אפגש עם כולכם. 
ברצון, באמת, לשם מה להרחיב את הריבור?" 

יצאנו מן החדר, התרווחנו על הרשא ועברנו על הטיוטה שהבאתי 
עמי, ראשון"ראשון ואחרון-אחרון. שעה ארוכה הסבנו על הרשא, עד 
שהציץ מארחי בשעונו. 

"צהריים," אמר, "הצטרף אלינו לארוחה. שבת היום, אולי יש עוף." 

"תודה," השבתי, "אבל כבר שנכתות רבים לא הייתי בבית. כל 


]95[ 


שביתת הימאים 


המשפחה מחכה לי. בפעם הבאה. באמת, תודה. מתי נוכל להיפגש שוב, 
בהרכב רחב יותר?" 

"בסדר," התרצה בנדורי, "געמאכט. בפעם הבאה." ואחרי הרהור קל 
הוסיף, "המערכה שלכם, שאני עוקב אחריה בעניין, כן בעניין רב, ראויה 
גם ראויה לתמיכה. גם ההצעה שלכם נראית בעיני. אבל כדי שגם 
מוסדות ההסתדרות יקבלו אותה כדאי להכניס בה שינויי נוסח מסוימים, 
שיתאימו לחוקת ההסתדרות ולתקנות האיגוד המקצועי. אתה יורע מה? 
השאר לי את ההצעה שהכנתם. אני רוצה לעבור עליה ביתר תשומת"לב 
לכל פרט. הדברים הקטנים, אתה יורע, אשקא רריספק. יתד של מרכבה, 
כלומר. במשך השבוע אתקשר ונקבע." 

דבריו האחרונים נאמרו בטון ענייני, בלא שמץ התנשאות, כדבר איש 
אל שווה לו. מסתבר שהיה נכון לפנות אל האיש הזה, סיכמתי לעצמי 
בדרך הביתה, בעור שתי שאלות טורדות את מנוחתי, האחת: מרוע לא 
שאלתי את בנדורי היכן רינה ומה שלומה? והשנייה: איך זה שבנדורי 
ואנשים אחרים, שונים ממנו כלזכך, משתייכים לאותו ארגון וחברים 
באותה הסתדרות? 

על השאלה הראשונה השבתי לעצמי: חסר לך קצת אומץ-לב, בחורי. 
אשר לשאלה השנייה, נער הייתי וגם זקנתי, ותשובה לא מצאתי. 


עכרו ימים אחדים וחבר קיבוץ יגור הביא לי, בדרכו מתל-אביב 
הביתה, מעטפה גדולה ובה הניירות שהשארתי לבנדורי. בפתק שצורף 
למעטפה התנצל בנדורי: "נבצר ממני לפגוש אתכם בימים הקרובים, 
מחמת התחייבויות קודמות, אבל לא שכחתי. נקיים את הפגישה 
בהקדם." לדפים שהשארתי בידיו צורפו דפי הערות והסברים להערות, 
בכתב"יר צפוף. 

למדנו את הערותיו של בנדורי בשקירה, השתרלנו לררת לעומק 
הרברים ותיקנו את שהיה טעון תיקון. נעזרנו בייעוץ משפטי, ליקטנו 
מירע מפרסומים של איגורי ימאים בחוץ-לארץ, בעיקר באנגליה 
ובארצות"הברית, ושיננו את התקנות המעורכנות של ה1.8,7א.א 
(המועצה הימית הלאומית) הבריטית. את הצעתנו למשפט חברים, 
למשל, ביססנו על חוקת השיפוט הצבאי, שנראתה לנו מתאימה על שום 
אופיה העממי ובגלל המשטר ההיררכי המאפיין את שתי הריסציפלינות. 
ביקרנו גם באוניות זרות שהיו קשורות ליד רציפי הנמל, והחלפנו מירע 
ורעות עם עמיתינו למקצוע ולאורח"חיים. 
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בקוצרזרוח ובלב מלא תקווה ציפינו לכינוס הימאים. סימנים מבשרי- 
רע לא חסרו, אך לא נתנו להם לדכא את רוחנו. יהורים טובים טרחו 
לגלות את אוזנינו כמה מופרך הרעיון של ניהול עצמי ונציגים נבחרים. 
שליחי מצווה (נשכרים) הסבירו לנו שהסיכוי לשנות את אגודת הימאים 
שואף לאפס. 

"אלה שם, למעלה, לעולם לא יסכימו," היו האחשררפנים הללו 
לוחשים לנו ומצביעים כלפי מעלה (האם התכוונו לאלמוגי או רק 
לאלוהים בשמים?). הבנו את הרמזו ירענו שרצי המלך הנאמנים מוסרים 
מה שנתבקשו למסור, אך לא דאגנו. היינו בטוחים שתוצאות של 
בחירות אפשר לשנות רק בבחירות, ומכחירות לא חששנו. 


פחות מחודש אחרי ספירת הקולות בקלפי נפתח, בשעה טובה, כינוס 
נציגי הימאים. אמנם, היו בעיות של הרגע האחרון, כמו, למשל, זכות 
ההצבעה של חברי הווער שלא נבחרו בבחירות האחרונות, אבל אנחנו 
הסכמנו לכל פרשנות, ובלבר שלא תחזור התופעה של משפט 
ההסתררות שהופסק ולא חורש. ער השעה האחרונה לא הרפה מאיתנו 
החשש שמשהו בלתי-צפוי יופיע ברגע האחרון וידחה או ישבש את 
פתיחת הכינוס. 


ביום א', 4.11.51, נפתח הכינוס. שלושים ושלושה נציגים מתוך 
השלושים וארבעה שנבחרו נכחו בפתיחה. הציר השלושים וארבעה, 
חיים צוקר, לא הגיע. אונייתו התעכבה בנמל טריאסט. הוא ביקש לשוב 
ארצה באונייה אחרת, אבל הנהלת "שהם" סירבה להעניק לו נסיעה 
חופשית. בהיעדר דמי נסיעה הגיע חיים לחיפה כנוסע"סמוי, נעצר, 
נחקר, שוחרר בערבות והופיע באולם בית יורדי"ים באיחור של יוטן 
לקול תשואות הצירים. 

במעמר הפתיחה נכחו, נוסף על הצירים והקהל הגדול של הימאים, 
גולנדסקי ואלמוגי ושני נציגי המחלקה לאיגור מקצועי, ירוחם משל 
ופייבוש בנדורי. אחרי דברי ברכה קצרים של גולנדסקי ואלמוגי, 
שהבטיח לנו את תמיכת מועצת הפועלים וההסתדרות, מסר גולנרסקי 
דו'ח, בשם הוועד היוצא, ובסיום דבריו זרק פצצה: הוועד והמזכירות 
מתפטרים בזה, קולקטיבית, מכל תפקיריהם. ההפתעה היתה שלמה. 
שום רמז להתפטרות כזאת לא הובא לידיעתנו לפנייכן, במהלך ההכנות 
לכינוס. דממה השתררה באולם, ואחר הדממה קול תרועה. כולנו, צירים 
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וקהל, עמרנו על רגלינו והכענו את שמחתנו, כל אחד עליפי דרכו. 
מחיאות כפיים, שריקות מחרישות אוזניים, קריאות גיל, כובעים באוויר. 
לבסוף שככה המהומה, וירוחם משל קם לשאת את דברו. אריה דיסקיןו 
רב"המלחים הוותיק, שישב לידי, רטן. 

"מה העניינים, אריה?" לחשתי אל תוך אוזנו. 

"הבן-זונה הזה עור מעז להראות את הפרצוף שלו כאן, בבית יוררי" 
ים?" סינן אריה מבין שיניו. "איך אין לו בושה, אחרי שמכר אותנו עם 
הבוררות שלו לפני שנתיים!" 

משל בירך אותנו בשם ההסתדרות הכללית של העובדים העברים 
בארץדישראל, איחל לנו עבורה פורייה והבטיח לנו, בשם פועלי ארצנו, 
שההסתדרות תתמוך בנו אם נשכיל להבין שתמיכה זו מותנית 
בהתנהגותנו. "תמיכת ההסתדרות," הטעים משל, "היא תנאי להצלחה 
בכל מעשינו." הוא הרחיב את הדיבור על הקשיים הרבים שבפניהם 
עומדת מרינתנו הצעירה, וקרא לנו לתרום את חלקנו למען פיתוחה 
ושגשוגה. 

"למי הוא חושב שהוא מרבר?" שמעתי את תוקי אומר לארווין 
זיטנפלר. "מצא למי להטיף מוסרו" (תוקי, מלוחמי חטיבת "הראל" - 
פלמ"ח, נפצע באחר מקרכות מלחמת העצמאות, וכשהחלים חזר 
להפליג בים.) משהו ברבריו של משל צרם גם את אוזני. אֶזכור כוחה 
הרב של ההסתדרות, העלאת המרות והמשמעת לדרגת ערך עליון 
הדגשת חובת הציות של חברי ההסתדרות להנהגתה וכפיפותם 
להחלטות מוסרותיה, הושטת יר זקורת אצבע לעברנו, כל אלה נראו 
בעיני לא בריוק מתאימים לדכרי ברכה. קולות שנשמעו מן האולם 
העירו שיש שותפים להרגשתי. דלות הביטוי של הנואם והרמות הקול 
לא במקום ולא לצורך תאמו את תוכן דבריו. אהרון שטארק העביר לי 
פתק מקופל;: "מי זה מנהיג"הדור הזה, שאינו יכול לחבר שני משפטים 
כמו בן"אדם?" 


משל סיים את נאומו וישב ופייבוש בנדורי קם לשאת את דברו. 
התוכן והסגנון של דבריו היו שונים מאור מאלה של קודמו, וכולנו 
הקשבנו לו בדריכות. בעברית של איש"ספר ובטון חברי, שהיה לנו 
כמשב של רוח ים ביום שרב, דיבר בנרורי על תנאי החיים המיוחרים של 
הימאים, על עבורתם הקשה ועל הגמול המגיע להם בדין. אחריכך הזכיר 
את חלקם של ימאים שהוא מכיר באפופיאה של ההעפלה ובהבאת הנשק 
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מחוץ"לארץ בימי מלחמת העצמאות. "לרבים מן הימאים הישראליים 
העבודה בים היא יותר מסתם פרנסה," אמר בנדורי. "אתם יכולים לנהל 
את ענייניכם בעצמכם, כשם שראגתם בעבר לענייני הכלל, ובאותה 
הצלחה. אתם ראויים לכך." רעם של מחיאות כפיים פרץ באולם. אחרי 
הברכות קרא גולנרסקי את שמות צירי הכינוס, שהתבקשו לבחור 
בנשיאות. מחמישה מועמדים נכחרו שלושה: צבי בלהורן (מלצר) אלכס 
צבירן (מכונאי) ואני (רבימלחים). נכחרתי גם ליושב"ראש הנשיאות. 
תפסתי את מקומי ליד שולחן הנשיאות, בין שני חברי, הבעתי את 
תודתנו על האמון והכבור והצעתי שניגש מיד לדיונים, כרי לנצל את 
נוכחות נציגי הווער הפועל של ההסתדרות ולשמוע מה דעתם. הוחלט 
לפתוח בריון על טיוטת התקנון שהכינה הנציגות הזמנית. 

מליאת הכינוס החלה בדיוניה. 

את הפרוטוקול של ישיבות הכינוס רשמה כתבנית שכירה. אנו 
השארנו אותו כפי שהוא, ללא עריכה או שינוי. הרעיון לשכור שירותי 
כתבנות היה פרי ניסיון מר. בפרוטוקולים של ישיבות וער האגורה כתב 
גולנרסקי מה שרצה שיהיה בהם, ולפרוטוקולים של משפט ההסתררות 
לא היתה לנו גישה. אלמוגי ראה בהם רכוש פרטי. 

לא רצינו רישום חדדצדדי, "שלנו". רצינו מסמך נאמן וחסר פניות. 
הכתבנית היתה יושבת בפאת שולחן הנשיאות ורושמת. את הדפים 
שכתבה היתה לוקחת לביתה ושומרת עליהם למעננו. ביקשתי ממנה 
שתציין גם קריאות"ביניים ואירועים מיוחדים וכך עשתה. עבורתה 
הופסקה כשפרצה השביתה, וכך נשארה, כמות שהיא. 

הפרוטוקול אינו קצרנות אלא, כאמור, רישום דברים של ערת ראייה 
ושמיעה בלתי-אמצעית, וכך יש להתייחס אליהם. 
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זמן רב אחרי השביתה שמעתי מזאב ברש, מחזיק תיק הימאים בווער 
הפועל של ההסתדרות, שתוצאות הבחירות באגודת הימאים בשלהי 
1 היו הפתעה גמורה להנהגת ההסתדרות. המחלקה לאיגור מקצועי, 
הוועדה המרכזת ומזכיר ההסתדרות קיבלו מידע מיוסף אלמוגי והוא 
העריך שאנחנו קבוצת שוליים קטנה וחסרת השפעה של ממש. 
"הבחירות יוכיחו עם מי יש לנו עסק," אמר אלמוגי, וחכריו בתל-אביב 
האמינו לתחזיותיו. 

האם מזכיר מועצת פועלי חיפה הוליך שולל את מוסדות ההסתדרות? 
או אולי הוא עצמו הוטעה? אולי גולנדסקי, דן גלעד, ושאר עסקני 
האגודה, שביקשו לשאת חן מלפניו, אמרו לו את מה שרצה לשמוע? 

על שאלה זו אין בפי תשובה. אני יודע רק מה שסיפרו לי ימאים 
שהשתתפו בפגישות של פעילי מפא"י בביתו של אלמוגי. הוא הצהיר 
שאיגור ימאים בראשות אויבי המפלגה לא יקום ולא יהיה בתחומי חיפה 
העוברת. נראה לי שאחרי האכזבה שהנחילה לו הדרך הדמוקרטית שבה 
ניסה ללכת, ריצד לנגד עיניו סינדרום הדומינו. המחשבה שבאגורות 
מקצועיות נוספות עלול לקרות מה שקרה באגודת הימאים הילכה עליו 
אימים והוא פנה לדרך חלופית וחיפש בעלי-ברית למהלכיו. 


נציגי הוועד הפועל של ההסתררות, ירוחם משל ופייבוש בנדורי, היו 
אמורים להשתתף בישיבת הכינוס, בבוקר יום רביעי 7.11.51, ולהביא 
את תשובת מוסדות ההסתדרות להצעותינו. בשעה היעודה הגיע בנדורי 
לברו לבית יוררי-ים. הוא בירך אותי בחמימות ושאל: 

"נו, כיצר מתגלגלים העניינים אצלכם?" 

"מקווים לטוב," השבתי לו. 

"נראה שיש מקום לאופטימיות," אמר בנדורי בחיוך של שביעות" 
רצון, "החלטות המחלקה לאיגוד מקצועי חיוביות, מבחינתכם." 

העוברה שבנדורי היה אחד מנציגי ההסתדרות נראתה לי כסימן 
מכשר טוב. הוא סיפר לי שירוחם משל הגיע יחר איתו לחיפה במונית, 
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וסר אל מישהו ממכריו. "הוא ייכנס מיר," הבטיח בנדורי, ואנחנו חיכינו. 

כחצי שעה ישבנו, כל צירי הכינוס, העיתונאים והקהל הרב שנרחס 
באולם בהמתנה מתוחה. פעמיים ושלוש שאלתי את בנרורי מרוע משל 
מתמהמה. "הוא כבר בחיפה," השיב בנדורי, "ודאי ייכנס מיר." רחש של 
קוצר"רוח ושאלות של התרסה עלו מתוך האולם ובנדורי חש לא בנות. 
הצירים דרשו להתחיל. כשעמרתי לפתוח את הישיבה נכנס משל לאולם 
בצער מהיר, התיישב לצדו של בנדורי ולחש באוזניו בחיפזון מה שלחש, 

"כשום אופן לא אסכיםו" שמעתי את בנדורי מרים קצת את קולו, 
"אינך רשאי לשנות את החלטת המחלקה לאיגור מקצועין" 

"יש רברים חרשים," לחש לו משל, "המצב אינו כפי שהיה. אני אספר 
לך, נברר אחרזכך," 

"לא בא בחשבון," הרים בנדורי את קולו לרגע, "בשום אופן! הוחלט 
לאשר את המזכירות והתקנון, פרט לכמה סעיפים, ואינך רשאי לשנות 
את ההחלטה. אני רוצה להזכיר לך שאנחנו נציגי המחלקה לאיגור 
מקצועי ומחויבים להחלטותיה. איננו מוסמכים לשנות שום דבר על 
דעת עצמנו. אני אתנגד בכל תוקף. אני מודיע לךן" 

"לא נתווכח עכשיו," רחק בו משל, "צריך לפתוח. נראה בהמשך," 


ממקום מושבי, בראש השולחן, סמוך לנציגי הווער הפועל, שמעתי 
אותם מתווכחים בלחש, משל מבקש לא לאשר את הצעות הכינוס 
ובנדורי רורש לדבוק בהחלטות המחלקה לאיגור מקצועי ולתת להן 
אישור מסויג. כשהגיעה המחלוקת לטונים גבוהים יצאו השניים לאחר 
החדרים הסמוכים, להתייעצות, ומן החדר עלו קולות רמים. 


עור צירי הכינוס עומדים קבוצות"קכוצות, משוחחים, מתווכחים 
ומחכים לחברי הווער הפועל שיחזרו מן החדר הסמוך, ואל האולם פרץ 
פועל נמל, שהיה גם ימאי לעת מצוא. הוא חלף במהירות בתוך הקהל 
ובין צירי הכינוס, ושעט אל שולחן הנשיאות, צועק בקול למען יגיעו 
דבריו לאוזני כל הנמצאים באולם. 

"ראיתי את משל נכנס ללשכה של אלמוגי, רק לפני זמן קצרן" 

"מתי?" שאלתי בשעמר מולנו, "לפני כמה זמן?" 

"הבוקר, אני לא זוכר בריוק את השעה, לפני שעתיים בערך." 

תעלומת איחורו של משל נפתרה. עכשיו נודע לנו מה היתה סיבת 
השינוי שחל בעמרתו, חילוקייהרעות בינו ובין בנדורי ואת משמעות 
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קולות הוויכוח העולים מן החדר הסמוך. חכרים אחרים הציעו "להעמיר 
את משל במקומו," אחרים ביקשו שלפחות נאמר לו שאנחנו יודעים 
איפה היה כשהתחילה הישיבה. 

"שלא יחשוב שיש לו עסק עס ילדים," אמר אלכס, "מכירים את 
הפויילע שטיק האלה" 

כשחזרו שני חברי הוועד הפועל לאולם קידמו אותם פנים זועפות. 

"מסתבר שיש בינינו חילוקי-רעות," גילה לנו משל. "הדברים יוכרעו 
בתל-אביב, במחלקה לאיגוד מקצועי, באופן דמוקרטי, לא כאן. אני לא 
אכנע לשום לחץ! אני לא נכהל מאף אחר!" כררכו במצבי לחץ נעתקו 
המלים מפיו של ירוחם משל ודבריו, הלעים בדרך-כלל, נשמעו עור 
יותר כגמגום. 

"רמוקרטי מיי פוט!" צעק מכס, עושה את כפות יריו כמגאפון. "הכול 
אתה יכול למכור לנו, רק לא דמוקרטיה!" 

"אנחנו יודעים בריוק מדוע שינית את דעתך ומדוע אתה לא מקיים 
את החלטות המחלקה שבשמה אתה כאן!" צעק אהרון שטארק. 

המשך הריון היה סוער. סבלנותם של חברי הכינוס פקעה ואתחדים 
מהם הבהירו למשל במלים ברורות שלא יצליח לשטות בהם. ואז שמענו 
לראשונה מפיו של משל ביטויי איום. 

"אתם תשאו באחריות אישית לכל הפרה של מרות ההסתדרות! מחר 
נמרוד אשל יתן לכם פקודה וכל האוניות יעמרו" 

מלים אלה הקפיצו את צירי הכינוס. 

"אצלנו, חבר משל, אין נותני פקודות ומקבלי פקודות," הסביר לו 
ולטר בנימה חינוכית כאשר שככו קריאות הגנאי מהאולם, "כאן, אם 
עדיין לא הספקת להבחין, מתקבלות כל ההחלטות אחרי דיון ובהצבעה. 
רוב ההחלטות שלנו הן פה-אחר רק מפני שיש לנו מטרה משותפת. קת 
בבקשה את הדברים האלה לתשומתדלבך," 

אם התכוון משל לקצר את הדרך, לחולל פרובוקציה, להוציא את צירי 
הכינוס מכליהם ולגרום לעימות מיידי, היתה הצלחתו חלקית בלבר. 

מטר קריאות הביניים שעלה מן האולם הושתק, הרוחות הורגעו, משל 
התבקש לחזור בו מדבריו ובעל"כורחו התנצל בפני הכינוס. 

"שבענו איומים אישיים, חבר נכבד," אמר לו אברהם הייר. "אנחנו 
כבר מחוסנים ואל תנסה להפחיר כאן אף אחד. אם מישהו נבחר והגיע 
ער הכינוס הזה, סימן שהוא לא נבהל מאיומים כאלה." 

"עברו הימים שהיה אפשר לפגוע בנציגים שלנו, ארון משל," קרא 
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מכס, "הפעם אנחנו מתכוונים להגן על עצמנו ועל הנכחרים שלנו." 

משל מיהר לתקן: ייחבר משל, לא אדון משל." 

"אילו היה מגיע אלינו מישהו אחר כנציג הווער הפועל אולי לא היו 
הדברים מגיעים למה שהגיעו," הביע חזי ארקין השערה עיונית. משל 
נעלב, נטל את כובעו, אסף את ניירותיו בחיפזון נרגז, קם ממקומו ופנה 
לצאת. 

"חבר משל," אמרתי לו, "אתה השמעת איומים ואמרת דברים שפגעו 
בכל אחר מצירי הכינוס. עכשיו תואיל להקשיב לתגובות שרבריך 
עוררו. אינך אדם פרטי, ונוכחותך כאן אינה אישית. אתה יושב כאן 
כנציג מוסרות ההסתדרות, וחובתך לשמוע מה מתרחש באגורה שאת 
ענייניה הזנחתם זמן רב מדי. שב, בבקשה, ונמשיך בדיון." 

"אני הייתי מבקש מהחבר בנדורי להבהיר לנו את עמרתו," פנה 
ארווין זיטנפלד אל שולחננו. 

"צער ובושה," השיב בנדורי, "אני מלא צער ובושה. בכל שנות 
פעילותי בהסתדרות אינני זוכר פגישה כלזכך סוערת ומתוחה. בכל 
לשון של בקשה אני מבקש. אנא, אל תקבלו החלטות פזיזות. אל 
תיגררו. הכעס הוא יועץ רע. שקלו את צעריכם בכובריראש. יש לכם 
הישגים לא מבוטלים. שמרו עליהם. יש לכם זכות מלאה לנהל את 
ענייניכם. איש לא יוכל למנוע את מימוש הזכות הזאת. התמירו בקו 
הנכון שנקטתם ער כה. שמרו על זיקה הרוקה להסתדרות והמשיכו 
בקשר עם מוסדותיה. אני מציע שכמה חברים שלכם יגיעו לתלזאביב 
וייפגשו עם חברי המחלקה שלנו. אתם מסוגלים להסביר את ענייניכם 
יותר מכל אדם אחר. המגמה צריכה להיות הסכמה בין הכינוס ובין 
מוסרות ההסתדרות ושמירה על הישגיכם ועל אחרות השורות שלכם." 

דברי בנדורי עוררו קשב והציתו שביב תקווה בלבבות. רצינו להאמין 
שקולו של משל אינו הקול היחיר של הסתדרות העובדים העברים 
בארץ-ישראל. באווירה קצת יותר אופטימית הסתיים מושב היום 
הרביעי של הכינוס. 

בישיבת הבוקר של היום החמישי נדונו, מטבע הדברים, רשמי 
הישיבה הקורמת. לכולנו היתה הרגשה שבהנהגת ההסתררות קיימות 
שתי מגמות סותרות, שיש אנשים שמתנכלים לנו ואחרים שתומכים 
בנו. בישיבה זו נשמעו בגלוי הצעות לנתק את אגודת הימאים מן 
ההסתררות. לא היו אלה הצעות חדשות. אחדים מהימאים הוותיקים (בני 
פרושינובסקי, הילל בוקובסקי) רצו לנתק את האגודה מן ההסתדרות 
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עוד לפני קום המדינה. הם טענו שלהסתדרות, בעלת המניות בחברת 
"שהם", יש אינטרס מנוגר לזה שלנו. בעלי רעה זו נשארו מיעוט קטן. 


"שמונה אוניות שוהות בימים אלו בנמלי הארץ," הזכיר חזי ארקין, 
"אני מציע להודיע עכשיו שאף אחת מהן לא תפליג מנמל הבית לפני 
שהצוות שלה יידע מה מעמד הארגון שלנו ומי בדיוק מייצג אותו. בלי 
ייצוג העובדים אין התחייבות כלפי המעביר," 

יאיר ברקר הציע לכנס את כל הימאים השוהים על החוף לאסיפת 
הסברה, וכך לעכב כמה אוניות, כאות אזהרה. אברהם הייר ביקש 
להרחיב את הצעתו של ברקר, ואמר: "עלינו להודיע שהכינוס לא יתפזר 
לפני שנקבל תשובה מוסמכת על מעמרם של המוסרות שבחרנו. זאת 
עדיין לא שביתה, עדיין לא, אבל זהו איתות שאומר כי חלפו הימים 
שהסתפקנו בריבורים בלבר." 

ולטר מיכאליס ואני הסברנו שעיכוב הפלגה כמוהו כשביתה, ורצוי 
לחשוב טוביטוב לפני שמפעילים נשק. השביתה היא האמצעי האחרון 
שבידינו אבל גם היחירי. השימוש בו אינו פסול, אבל כדאי לשקול 
היטב מתי הוא כראי. 

אחרי"הצהריים התכנסה אסיפת הסברה. נכחו בה צוותי האוניות 
שבנמל, ימאים בחופשה ובהמתנה, תלמידי הקורסים וצירי הכינוס. 
מסרתי לנוכחים דיןזוחשבון על השתלשלות העניינים מאז פתיחת 
הכינוס ועניתי על שאלות. דיון לא התקיים באסיפה זו, מפני שריון 
והחלטות בפורום שאינו מליאת הכינוס היה עלול להיראות כאילו 
אנחנו מערערים על בלעדיות הכינוס כנציג כל הימאים. 

בשם הכינוס הורה אלכס צבירן לכל צוותי האוניות לחזור מיד 
לאוניותיהם ולא להתעכב בחוף לסידור עניינים ולבילוי. עלינו לחדר 
המזכירות לישיבת עבורה. כעבור שעה קלה הגיעה שיחת טלפון 
מלשכת מזכ"ל ההסתדרות: שני נציגים של הכינוס מוזמנים לפגישה 
עם החבר מררכי נמיר, מזכ"ל ההסתדרות, מחר בשמונה בבוקר. ראינו 
בהזמנה הזאת אות מבשר טוב. חמישה מצירי הכינוס נבחרו לייצג אותו 
בפגישה: ארווין זיטנפלר, אלכס צבירן, חזי ארקין, אברהם קספרי ואני. 
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כשאומרים "יום השישי השחור", בהקשר עם שביתת הימאים, מתכוונים, 
בררך-כלל, ליום ו', 14.12.51, בגלל התנגשויות הדמים שאירעו ביום 
ההוא בין כוחות משטרה גדולים, מתוגברים במיליציות הפרה"צבאיות 
שנקראו "פלוגות הפועל", ובין הימאים השובתים והמוני פועלים, 
אזרחים ונוער שנהרו מן העיר וסביבתה אל שער הנמל כרי לסייע 
לימאים. ההתכתשויות ההמוניות האלה היו נקורת השיא בגל האלימות 
שגאה בימי השביתה. גם אני השתתפתי, ככל ימאי, בהתנגשויות 
הברוטאליות, מול סילוני המים של מכוניות הכיבוי, אלות המשטרה 
וזרויפי הגשם. 

בזיכרון הקולקטיבי הישראלי צוין היום ההוא בתיבה "שחור" מפני 
שהיה כתם מכוער על מצח השלטון, אבל בזיכרון האישי שלי נרשם יום 
שישי אחר, ה"9 בנובמבר, כשחור מכל אירועי שביתת הימאים, מפני 
שבאותו יום נגלה לי הצר האפל, שלא הכרתי ער אז, של הסתררות 
העוברים: שלטון המנגנון הכל"יכול. הדיקטטורה של הביורוקרטיה. 


הוזמנו ללשכתו של מררכי נמיר, מזכ"ל ההסתררות, לשעה שמונה 
בבוקר. היה עלינו לצאת מחיפה לפחות שלוש שעות לפני השעה 
היעורה, מפני שכסף לנסיעה לא היה לנו וטרמפים אינם מזרמנים 
בשעות קבועות מראש. לפני אור ראשון יצאנו לכביש, אחר-אחר, כדי 
להגביר את סיכויי ההצלחה. שיחק לי מזלי ורוכב אופנוע עצר ליד בת 
גלים והזמין אותי בתנועת יר לעלות למושב האחורי. גשם ירר, ולא 
יצאו דקות רבות עד שכל בגדי מלאו פלגי מים. בבית"ליר פנה האופנוע 
מזרחה, ואני נותרתי בצומת רטוב וקופא מקור. משאית עמוסה עצרה 
ליר הקיוסק בדרכה לפתח"תקוה. טיפסתי לארגז המשא ונסעתי עד אם" 
המושבות. משם המשכתי לתל-אביב באוטובוס, כרי לא לאחר. שער 
הברול של חצר הווער הפועל, ששכן אז ברחוב אלנבי, היה עריין נעול. 
הקרמתי בחצי שעה. 

צערתי ברחוב בפסיעות גסות כרי להתחמם ולהתייבש, וכאשר 
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הפשרתי נכנסתי לקפה "שטורך" לחמם את אצבעותי וקרבי בכוס 
תה. 

בחמש דקות לפני שמונה היינו, כל חמשת הנציגים, ליד השער, 
ובשמונה בריוק התייצבנו מול לשכת המזכיר הכללי רטובים ומלאי 
תקווה. ברומיית דרך-ארץ המתנו דקות ארוכות. עגלת התה עברה על 
פנינו ונבלעה במעמקי הלשכה, מותירה אותנו נכלמים וזבי רוק. יותר 
משלושים דקות חלפו לפני שהרהבנו עוז להיכנס למבוי שבו ישבה 
המזכירה ולשאול מה קורה. 

"אנחנו יודעים שאתם כאן," אמרה המזכירה בארשת קפרנית, "החבר 
נמיר עסוק עכשיו. נא להמתין בסבלנות." 

חצי שעה נוספת חלפה לבלי שוב, ואז ראינו את מיודענו, יוסף 
אלמוגי, יוצא מן הלשכה בדלת צררית, בקצה המסררון. הוא חלף על 
פנינו כאילו היינו אוויר, והמשיך בררכו אל דלת היציאה. 

"מה רעתכם לקום ולהשאיר פס?" שאל יחזקאל ארקין, "אני, בכל 
אופן, לא מתכוון להזרקן בבניין הזה." 

"שב בשקט חזי," אמר לו אלכס צבירן, "זה הצ'אנס שלנו. לא כל יום 
יזמינו אותנו, רבר ראשון בבוקר, למזכיר הכללי של ההסתדרות." 

"כבר אחרי תשע," מילמל קספרי, "באמת, נורא לא בסדר. כנראה לא 
נהוג לדייק במוסר הזה." 

"הלוואי והייתי בטוח שזה חוסר ריוק," אמרתי, כמו לעצמי, וארווין 
זיטנפלר ניענע בספקנות את ראשו עטור השיבה והעווה חיוך מריר. 

שניים מחכרי המחלקה לאיגוד מקצועי, מיודעינו בנדורי ומשל, 
ניגשו אלינו וניהלו איתנו דיוני-מסררון על סעיפי התקנון. לא נעלם 
מאיתנו שהם מתכוונים להפגת המתיחות בלבד. משל רבק בעמדותיו 
משלשום ובנדורי הפגין קוצרזרוח. אחרי זמן קצר קם, אמר שאין לו מה 
להוסיף לריון שאינו חותר לתכלית כלשהי, הביע צער על עמדתו של 
משל שמעוררת חשרות ומעמיקה את הקרע, ופרש. במקומו הצטרף 
אלינו זאב ברש, והדיון חסר התכלית נמשך בחרר צררי קטן וריק, ללא 
חרווה וללא התקדמות, למרות הטון הנעים והסגנון האדיב של ברש. 
השיפור היחיר היה שבגדינו כמעט התייבשו. גם אנחנו ירענו שמיקומו 
של הריון אינו מקרי. היה ברור לנו שלדנים עמנו אין סמכות ואין כוונה 
להגיע לסיכום מחייב, ושמטרתם היחירה היא להרוויח זמן. שניהם אמרו 
שוב ושוב שהתקנון שלנו לא יאושר כנראה, ושהמזכירות הנבחרת, אם 
תאושר, תהיה זמנית, ער שיוחלט על פתרון קבע. מה זמני ומה קבע לא 
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יכלו שניהם לומר. כשפרשו ברש ומשל חזרנו למסררון הריק והקר, 
ובפינו טעם מרי 

ישבנו, קמנו, התהלכנו, צעדנו לכאן ולכאן, התיישבנו שוב, שאלנו 
את המזכירה פעם אחרי פעם "מה העניינים," ראינו אנשים נכנסים 
ללשכה ואנשים יוצאים ממנה, וליווינו, בעיניים כלות ובבטן מקרקרת, 
את עגלות התה והעוגות העוברות ושבות, נכנסות מלאות ויוצאות 
ריקות. לקראת הצהריים פקעה סבלנותנו. נכנסנו לחדר המזכירות 
וביקשנו מהמזכירה לומר לחבר נמיר שבאנו מחיפה על-פי הזמנתו, 
שאנחנו כאן מהשעה שמונה בבוקר, כפי שהתבקשנו, שהכינוס מחכה 
לשובנו ושעלינו לחזור לחיפה. 

"כל צוותי האוניות ממתינים לנו," הסברנו לה, "חבל שהפלגת 
האוניות תירחה. הביאי בבקשה את הפרט הקטן הזה ליריעתו של החבר 
המוכיר הכללי, אם לא קשה לך" 

אוזנה של המזכירה המנוסה היתה כרויה לרקויות. היא חשה אל 
תוככי הלשכה ואנחנו נקראנו סוף"סוף להיכנס לקודש הקורשים. 
מאחרי שולחן גדול מירות, שקוע בכורסה עמוקה, ישב גבר בגיל 
העמירה, ראשו, מגולח למשעי עד היות לו ברק, נטוע איתן על צוואר 
קצר ועבה. 

"שבו," הפטיר נמיר בלי להרים את עיניו מן הניירות שלפניו, "שבו 
נא" 

התיישבנו ליר השולחן הגדול. רקות ההמתנה הארוכות, ער שהמזכ"ל 
נפנה אלינו, סיפקו לי הזרמנות לסקור את הלשכה המרווחת. שלושה או 
ארבעה גברים, שנראו לי דומים זה לוה להפליא, ניצבו חרש, כפסלים, 
מאחרי כורסת המזכיר ותיקים בידיהם. נמיר הושיט את ירו מעבר 
לכתפו, בתנועה קלילה, ואחר הניצבים מיהר להגיש לו אגד ניירות. 
איזה תיאום! התפעלתי. איך קרא הלבלר את רצון אדוניו ללא מליםו 
האם אני בווער הפועל של ההסתדרות? 

תמונה מילדות רחוקה עלתה בזיכרוני. אני בא עם אמי למשרדי 
הווער הפועל ("הואדאפוייעל," כביטויה של סבתא שלי) לבקר אצל 
אחיה של אמא, אליהו גולומב, המפקר הבלתי-מוכתר של "ההגנה". 
בחדר הסמוך יושב ברל כצנלסון. דודי מסובב את ירית הטלפון. מן 
החדר השני נשמע צלצול. אליהו אומר: "שלום ברל, דבר עם בן"אחותי," 
ומגיש את השפופרת לאוזני. קול אדם עולה ממנה! 

שניהם יושבים בשני חדרים קטנטנים, שרלת פתוחה מחברת ביניהם. 
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אנשים בבגדי עבודה נכנסים ויוצאים, מסיחים את לבם, מבקשים עצה 
ומוצאים אוזן קשבת. לא מזכירה פעלתנית ונמרצת, לא לבלרים 
צייתנים ולא עוזרים כנועים. החדר צנוע ורהיטיו מצומצמים. האומנם 
הקשר בין קדמה חומרית ובין נסיגה כזאת ביחסי-אנוש הוא בלתי-נמנע? 

מרדכי נמיר סיים את קריאתו - משהו דחוף, אני משער - ונפנה 
להעיף בנו מבט. רגע קצר סקר אותנו בקפירה, כמנסה לעמור על טיבנו, 
אחרזכך כיחכח בגרונו והסביר לנו, בסבלנות חינוכית, שבמצב 
העניינים הנוכחי אין הוא מוצא סיבה מתקבלת על הרעת לא לאשר את 
המזכירות שבחר הכינוס; לעומת זאת התקנון שאנחנו מציעים טעון עיון 
ולימוד יסודי. עדיין לא ברור לו כיצד אפשר להדיח את מזכירות 
האגודה, ומהו בדיוק ההליך הדמוקרטי להחלפת מוסדותיה. אבל, 
בהיערר נימוק מכריע הוא מאשר בשם ההסתדרות את נבחרי הכינוס, 
לפי שעח. 

צינת קברים נשבה מהאיש היושב ממול. אחר הניצבים מעבר לשולחן, 
שהבתחין כנראה בהבעת פנינו, ניסה לומר משהו. נמיר היסה אותו בהינף 
יד של מאסטרו המנצח על תזמורת. 


"מה פירוש לפי שעה?" שאל אלכס. 

"לפי שעה פירושו לפי שעה," השיב נמיר. "לעת עתה. זהוו את 
התקנון, לעומת זאת, אינני יכול לאשר בנסיבות הקיימות. זאת החלטת 
ההסתדרות." 

"ומתי נוכל לקבל תשובה בעניין זה?" שאלתי, "לנו זה נושא חיוני 
מאוד. למטרה זו נכחר הכינוס, לשם כך באנו ולזה ממתינים ציריו," 

"ההסתדרות, חברים, אינה עובדת בקבלנות ואיננה חייבת לפעול 
תחת לחץ. אנחנו נלמד את הבעיה לפרטיה, נשקול את התנאים, נברר 
את הנסיבות ונחליט כאשר אנחנו נמצא לנחוץ." 

"ומה נאמר לימאים באוניות?" שאל חזי, "איך נסביר להם שאפילו 
תשובה ברורה לא קיבלנו? אינני יודע מה עלולים צירי הכינוס להחליט 
כשישמעו את הדין-וחשבון שלנו. הציפיות בחיפה גבוהות והמתח רב." 

"את האיום הזה אני מציע לסלק מיד, או שהפגישה תסתיים ברגע זה 
ממש," התיז נמיר בשפתיים קפוצות, כמעט בלחישה. ידו הורמה 
באיתות רך ואחד הניצבים מיהר לרכון אליו. נמיר לחש באוזנו מה 
שלחש, והאיש נמוג חרש מן הלשכה. 

ביקשתי את רשות הריבור. סקרתי בקיצור את השתלשלות העניינים 
בתקופה האחרונה. פירטתי את הרקע המשותף לכל הסכסוכים 
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יום השישי השחור שלי 


האחרונים והצבעתי על האפשרות המסתמנת לפתרון משביעירצון. 
לסיכום, כולנו בטוחים שאם רק יינתן לנו לעבור ללא הפרעה תקופה 
מתקבלת על הרעת, תרברנה התוצאות בעד עצמן. העוברות בשטת 
תהיינה הוכחה שאין טובה ממנה לכוונותינו. הימאים חיכו זמן רב 
לכינוס הזה, המתקיים בחסות ההסתררות. הם יורעים שכינוס נוסף לא 
יהיה בקרוב, ולא קשה לנחש מהי רמת הציפיות שלהם. הבחירות 
האחרונות התקיימו לפני זמן קצר. האם מישהו מאמין שבחירות נוספות 
תשנינה את התמונה? תנו לנו הזרמנות ונוכיח שאנחנו ראויים לאמונם 
של מוסדות ההסתדרות ומסוגלים לנהל את ענייני האיגור שלנו, 
לטובת הימאים והאינטרס של הספנות הישראלית. 

נמיר שמע את דברי בהקשבה, ואנו דימינו להבחין במעין ניע ראש 
קל שלו, לאות הסכמה. ארווין זיטנפלד ניסה לנצל את מה שנראה לנו 
כסימן לשעת רצון. הוא דיבר על זיקתו להסתדרות והטעים את חברותו 
רבת השנים במפא"י, עור מחוץ-לארץ. 

"אני מבקש ממך, אל תעמיר את נציגי הימאים בפני דילמה קשה!" 
קרא ארווין. "אל תדחפו אותנו לפינה! אל תכריחו אותנו לאחוז 
באמצעים שאיננו רוצים בהם! אפשרו לנו לסיים את הכינוס בהסכמהן" 

"כינוס הימאים חייב להתפזר ללא דיחוי!" אמר נמיר בקוצרזרוח 
ובהטעמת כל מלה, "אין לכך כל קשר עם החלטות שההסתדרות תקבל 
בזמן מן הזמנים, אם וכאשר תמצא לנכון לקבל או לא לקבל." את 
המשפט האחרון ליווה נמיר במחוות"יר שאותתה ברור: זמנכם תם. נא 
להתפנות. 

זאת היתה פגישתי הראשונה, היחירה והאחרונה עם מררכי נמיר, בכל 
ימי חיי. בשנים שחלפו מאז שמעתי מירידיו דברים שונים מן הרושם 
שהותירה בנו אותה פגישה: אדם משכיל, שוחר תרבות, איש רעים 
להתרועע, ידיד של סופרים ומשוררים ואיש משפחה חם: 

אינני מטיל ספק ברבריהם, אינני מופתע ואינני חוזר בי מן הדברים 
שכתבתי על אותה פגישה. אינני חושב שקיימת סתירה בין אלה לאלה. 


המזכיר הכללי נשאר יושב שקוע בכורסתו, ואנו עזבנו את החררן 
נרהמים וחפויי"ראש. 
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יצאנו מבית הוועד הפועל אל רחוב אלנבי הסואן. דקות אחדות פסענו 
בשתיקה לכיוון כיכר המושבות ודרך יפו"תל"אביב. ראשון התעשת 
אלכס. הוא הציץ בשעונו וקרא: "אלוהים! כבר שתיים! מחכים לנו בבית 
יורדי-ים!" כולנו הצצנו בשעונינו, מעשה מוכני. 

"מוכרחים לנסוע בתחבורה ציבורית," אמר ארווין, "אחרת לא נספיק 
להגיע עד הערב. כולם כבר בווראי משתגעים שם, בחיפה." 

הפכנו את הכיסים, אספנו את הכסף, ספרנו אותו פרוטה לפרוטה 
ובחרנו בחזי לגזכר. ברחוב החשמל עמדו מוניות, וחזי נכנס למשא ומתן 
קשוח עם אחר הנהגים. הצרדים הגיעו לעמק השווה וחמישתנו נדחקנו 
למונית. שעה ארוכה נסענו בדומייה, איש איש ומחשבותיו. את הרהורי 
לבי אני זוכר בבהירות שהשנים חיררו וליטשו אותה. 


היש את נפשך לדעת מנין שאבו מנהיגינו את גינוני השררה? היכן 
למר מנהיג פועלים הליכות-חצר כאלה? הנה הקרקע שהצמיחה עסקנים 
מסוגו של גולנדסקי, הנה בסיס כוחם וגידולם של אנשי המנגנון 
ההסתדרותי, אלמוגי, משל ונמיר, זו העוצמה המשכרת, בית-היוצר 
ליוהרה וזחיחות-הרעת, לזרות ולניכור בין העסקנים הכלזיכולים ובין 
האנשים מן השורה ולעוינות של האחרונים לראשונים. זה סור השפעתה 
המשכרת של העוצמה. 

כל ימי חיי לא אשכח את העסקנים העמומים שראינו מאחרי השולחן, 
ניצבים מאחרי הנוס כפסלים. האם יש לנו ולשכמותנו סיכוי כלשהו 
מול המונרכים המודרניים? 


עייפים ורעבים, צמאים ומאוכזבים, שקענו במושבי המונית ושתקנו. 
"גוט אין הימל!" התעורר ארווין, "יש כמה דכרים שאנחנו מוכרחים 
לברר לפני שנגיע לבית יורדי-ים. הכול כל"כך לא ברור. מה לספר 
לחברים בחיפה ומה לא לספר? עדיין לא עיכלתי את מה שראיתי 
ושמעתי. זה נראה לי כמו חלום רע." עייפות ועצב נשמעו בקולו. 
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אספנו את עצמנו וניסינו להתרכז בעניין הרין"וחשבון שאנו חייבים 
ליתן לבוחרינו בעור זמן קצר. אחרי דיון סיכמנו פהיאחר: נאמר את 
האמת, את כל האמת ושום דבר חוץ מן האמת. 

חרף הזעם וההתנגדות שעוררו בנו רבריו של נמיר, המוצא היחיר מן 
הסבך הוא קבלת האישור "הזמני" שלו למוסרות האיגור. זמניז שיהיה 
זמני. נתחיל בעבודה, נשתדל להצליח ומה שלא יעשה השכל יעשה 
הזמן. גמרנו שכל אחר מאיתנו ימסור לכינוס את גרסתו ויספר על 
רשמיו. 


קרבנו אל ראש הכרמל. גלגל החמה הארום שקע מאחרי האופק וענני 
הסתיו נצבעו בזהב וארגמן. דמדומי ערב שבת יררו על חיפה והמפרץ 
כאשר המונית הקיפה את צוק מערת אליהו ונכנסה לצל ההר הגדול 
והשחור. שיר ערש שאמי היתה שרה לנו בילרותנו הצטלצל באוזני 
"שמש אביב נטה ימה ער לקצה שמים, אור חכלילי הוצת שמה תאווה 
לעיניים," פנסי דרך המלכים (כיום ררך העצמאות) נדלקו, והאוניות 
הרתוקות לרציפי הנמל העלו אורות בזו אחר זו. המונית הביאה אותנו ער 
פתח בית יוררי"ים. על מדרגות הכניסה המתינו לנו אחרים מצירי הכינוס. 

"טילפנו וטילפנו לתל-אביב ואין תשובה," קירם את פנינו חיים צוקר. 

"מאלטה יוקו" אמר ולטר, "כבר חשבנו שעליתם על אונייה והשארתם 
פס" 

"יום שישי היום. הוועד הפועל סגור אחר-הצהריים. הם לא עוברים 
שעות נוספות," אמר אלכס, ציני ומריר, "החכר נמיר אמר לנו 
שההסתדרות איננה עוברת בקכלנות. גם במזנון שלה יש כנראה חוסר 
במצרכים. מאתמול בערב לא אכלנו כלום." 

מכס תפס נער-סיפון מכר, הוביל אותו בזרועו אל הכלכל הראשי 
שלנו, גזבר הכינוס, ואמר לו בקצב הכתבה: "רוץ, מותק שלי, ותביא 
לחבר'ה שחזרו מתל-אביב חמש מנות פלאפל על חשבון קופת הכינוס, 
אבל מהר, לפני שהם מתפגרים לנו כאן מול העיניים" 

ער שצירי הכינוס נאספו לאולם סיפרנו לאנשים שהתקבצו סביבנו, 
בקיצור ובלא סרר, את רוח"הדברים. מכס היה כמוצא שלל רב. 

"רציתם הסתדרות רציתם! בבקשה. סאג 11 פצג3 א64 סזסצ 
דן קפא" 

"העניין הוא שההסתררות זה אנחנו," ענה לו אהרון, "לא העסקנים 
האלה" 
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"כך זה היה צריך להיות," השמעתי דברי חכמה. 

"ולי זה מזכיר את רוסיה," התעקש מכס, "לי זה מזכיר את 
האפרטצ'יקים והקומיסרים של המפלגה, עם הראש המגולח ופרצוף 
הפוקר," 

"ברוסיה זה לא כך," מיהרתי להגן על אשליותי, "שם ראשי האיגורים 
המקצועיים נבחרים, ולארגוני הפועלים יש מעמד חזק." 

"מה אתה אומר?" ליגלג מכס, "היית שם פעם בחיים שלך, שאתה 
מרבר?" 

"לא הייתי, אבל שמעתי מאנשים שיורעים." 

"יודעים 001 צזא. תפליג לשם פעם ותראה בעיניים שלך, אחר" 
כך נדבר. בעצם, יותר טוב שלא תנסה. חכר'ה כמוך וכמוני כבר מזמן לא 
מסתובבים שם עם הראש מחובר לגוף. אף אחר מאיתנו כאן לא היה חי 
ברוסיה יותר מזמן קצר מאור," 

"די חבר'ה, מספיק," אמר ולטר, "כולם כבר יושבים באולם. צריך 
לפתוח את הישיבה." 

עמרנו מול מליאת הכינוס וסיפרנו את קורות היום הארוך ביותר מאז 
ראשית מאבקנו. קריאות זעם ושאלות נרגזות קטעו את סיפורנו לא 
פעם. פתחתי בתיאור הפגישה עם מזכיר ההסתררות וסיימתי, כפי 
שהחלטנו בדרך, במסקנותינו ובהצעת הסיכום שלנו. אחרי דיברו חזי, 
אלכס, קספרי וארווין. בזה אחר זה סיפרו חברי המשלחת את רשמיהם. 
המלים, ההדגשים והסגנון, היו שונים אבל הסיפור היה אחד. ארווין 
ריבר מלב נשבר ובקול נחנק. 

"כחבר ההסתררות המבוגר ביותר כאן, אם אינני טועה, וכחכר מפא"י 
ותיק זה שנים רבות, עור בגרמניה, כחבר 'החלוץ', אני מוכרח לומר לכם 
את האמת המרה. זה היום העצוב בחיי. לא הייתי מאמין לדברים שאומר 
לכם לולא ראיתי מה שראיתי היום בתל"אביב. לא אסתיר שום דבר, לא 
מכם ולא מהעיתונאים שעומדים שם, ליד הרלת. גם אילו רציתי אינני 
מסוגל לטייח. אני מאשר כל מלה שאמרו החברים לפני. אני גם מסכים 
לכל מה שאמרו, ולהצעת הסיכום. לנמרור, שבא מן הפלמ"ח, ולמכס, 
שמקורב לחירות, אולי פחות קשה להשלים עם מה שראינו לפני שעות 
אחדות בבית הווער הפועל של ההסתדרות. אני כמו יהודי ירא"שמים 
שראה את הרבי אוכל חזיר." בעיניו של ארווין ניקוו רמעות (לא 
הרמעות האחרונות שלו בימי השביתה). 

מטר של צעקות, שאלות וקריאות ביניים ניתך עלינו מן האולם: "מה 
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ההסבר שקיבלתם!" "מדוע לא מאשרים את תוצאות הבחירות שלנו?" 
"מה זה אישור לפי-שעה?" "איך הגבתם?" "מה עם התקנון?" "כמה זמן 
הם מתכוננים למזמז את זה?" "מה אתם אמרתם?" "איזה נימוקים חם 
הביאו?" "מה יש להם נגדנו?" 

האווירה היתה מחושמלת. מתוך הקהל הזועם והנעלב נשמעו הצעות 
קיצוניות. 

"השפילו את הנציגים שליו העליבו אותםו" שאג מישהו, "זה כאילו 
שהכניסו לי אגרוף בפרצוף!" 

"ממתי ימאי אומר שזה גשם כשיורקים עליו?" 

"חכרים," אמר אריה דיסקין, "עסקני ההסתדרות לא היו בחיים שלהם 
נציגים שלנו! תמיר הם היו נגדנו. תמיד, בגלוי, הם הלכו עם המנהלים. 
אף פעם לא היתה לנו נציגות משלנו. עכשיו, בפעם הראשונה, יש לנו 
דבר כזה ביר (אריה הרים את ידו וקפץ את אצבעותיו לאגרוף). מי 
שינסה להוציא לנו את זה מהידיים יצטרך לעבור מעל לגוויות שלנוו" 

שאגות, שריקות ומחיאות כפיים הרעידו את זגוגיות החלונות, ואריה 
המשיך: "רבים מאיתנו חיילים משוחררים, פלמ'חניקים, ותיקי עלייה 
ב', יש כאן גם פרטיזנים לשעבר, לוחמים אנטי"נאציים, מלחים וקציני 
ים שעברו את הקרב על האטלנטיק והיו בשיירות הימיות למורמאנסק 
במלחמת-העולם. כולנו עברנו סופות וסכנות. את מי הם רוצים 
להפחיד? את מי הם חושבים שהם יכולים להוריר על הברכיים? 
השתתפנו בכל המלחמות למען הכלל; הגיע הומן שנילחם כמו גברים 
גם בשביל האינטרסים שלנו, למען החברים שלנו המפליגים באוניות, 
שבשמם אנחנו כאן. אדונים נכבדים, אותנו לא תפחידו!" 

האולם געש. הכל קמו על רגליהם. קריאת הקרב של אריה נפלה על 
אוזניים כרויות ואווירת מתרסים השתלטה באולם. הגל הגואה, המאיים 
לפרוץ כל סכר, עורר בי חששות. ירעתי שהמלחמה, שאולי אין ממנה 
מנוס, איננה עניין של מה בכך. סערת רגשות איננה אווירה מתאימה 
להתכונן לקראת משבר. התייעצות בזק עם חברי המשלחת ועם פעילים 
נוספים העלתה שרעתם כרעתי. 

"אני מציע לא להמשיך בדיונים הערב," אמרתי, "יום שישי היום, 
השעה מאוחרת, עברנו יום ארוך מאוד ומתיש מאוד. יש עוד בעיות 
רבות הטעונות בירור. הכינוס הוא הגוף החוקי היחיר שרשאי לקבל 
החלטות בשם כל הימאים, והוא עדיין לא דן ברין"וחשבון של המשלחת. 
לא נקבל החלטות פזיזות במצב"הרוח של כולנו ברגע זה. מלחמה, אם 
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לא תהיה ברירה, ננהל בשכל ובשיקול-רעת. אנחנו מציעים שעכשיו 
נלך איש לביתו ושנתכנס שוב ביום ראשון בבוקר," 

להפתעתי התקבלה ההצעה בהסכמה כללית. ער שעה מאוחרת בלילה 
נמשכו ויכוחים, סוערים יותר וסוערים פחות, בקבוצות שהתגודדו 
באולם, במסררונות, בחדרי המגורים שבבית יורדייים ובבארים 
הסמוכים לגמל. 


אין בעולם מקום מתאים יותר לשיקול-דעת וחשבון"נפש מאשר הים 
ושפת הים. כך כל ימות השנה וכך, על אחת כמה וכמה, בעונת הסתיו 
המאוחר, כאשר הים והשמים עוטים גוני אפור והאוויר שקוף וצלול. 
שעות ארוכות פסעתי בשבת, ה-10 בנובמבר, לאורך חוף הים, מכף 
הכרמל עד חורבות עתלית וחזרה, מנסה לשחזר מלים ומשפטים, מעלה 
בזיכרוני הבעות פנים ומחוות יר, מתווכח עם עצמי, שואל, משיב וטווה 
תסריט אחר תסריט. 

הלב ביקש מתרסים, לעלות על הבריקדות ולתת מכה תחת מכה, תגובה 
מוחצת על ההשפלה ועל כל מה שעוללו לנו אתמול, שלשום ולפנייכן. 

המוח חזר על המוטו של קורס הקצינים הצה"לי, "בתחבולות תעשה 
לך מלחמה," הכעס יועץ רע והחיפזון מן השטן. דרושה צלילות-דעת. 
אם אין ברירה, עלינו להבליג. לשקול את יחסי הכוחות. להימנע מ"צער 
אחרון". למצות חלופות. 


אחרי-הצהריים ישבנו חזי, ולטר, חיים, אלכס ואני בבאר יווני קטן, 
מול תחנת הרכבת, והתייעצנו. מכס, תוקי, קספרי, וארווין הצטרפו 
אלינו, ואחרזכך באו גם אברהם הייר ואריה וורדנברט, נציגי מחלקת 
המשק. שעות ארוכות, על כוסות בירה רבות, הפכנו והפכנו בהערכות 
מצב, אפשרויות, תסריטים והצעות. 


יום ראשון, 11.11.51. בשעה מוקרמת, בטרם נאספו צירי הכינוס, באו 
לבית יוררי-ים מר שמואלי, מנהל לשכת העבורה שליר מועצת פועלי 
חיפה ושלמה דבורין, מזכיר לשכת העבודה לימאים. השניים ביקשו 
להיפגש מיר עם חברי נשיאות הכינוס. 

"אתמול בערב קיבלתי הוראה, להעביר את לשכת העכודה לימאים 
מבית יורדייים אל לשכת העבודה הכללית, בבית של מועצת 
הפועלים," אמר לנו שמואלי. 


]114[ 


האל שהכזיב 


"לא ייתכן," אמרנו לו, "זה מנוגד להחלטת הווער הפועל של 
ההסתדרות," 

"איגוד הימאים כבר אינו בתחום השיפוט של מועצת פועלי חיפה. 
ביום שישי לפנות ערב חזרנו מפגישה עם מזכ"ל ההסתדרות. עניין 
הלשכה לא נזכר כלל בפגישה שלנו עם נמיר." 

"מצטער," אמר שמואלי, "אלה ההוראות שקיבלתי" 

"ממי? מי נתן את ההוראה?" 

"נתנו," אמר מנהל הלשכה, משך בכתפיו ולא פירש. 

"או.קיי. ישיבת הכינוס מתחילה בעוד זמן קצר. תודיע לחברים מה 
שיש לך להוריע ותסביר." 

"אין לי זמן," התעקש שמואלי, "הסבלים מחכים למטה. אני מוכרח 
להעביר את כל החומר הבוקר. אני רק ממלא הוראות." 

"את זה אנחנו יודעים טוב מאור. המעמר שלכם במועצת פועלי חיפה, 
ומירת שיקול"הרעת שמאפשרים לכם מוכרים לנו מאיזה מקום. בכל 
זאת זכותו של הכינוס לקבל הסבר, אתה לא חושב?" 

"בסרר," הסכים שמואלי במורת"רוח, "בסרר. אני כבר אגיר להם." 

צירי הכינוס נאספו ומושב הבוקר נפתח. אחרי פסקיהזמן של סוף 
השבוע היתה האווירה רגועה ואפילו חגיגית משהו. בקהל נראו פנים 
חדשות; אוניות הפליגו ואחרות הגיעו. 

אבל, האווירה הניחוחה לא ארכה. בידי אחדים מן הנאספים היו 
עיתוני הבוקר. כותרות העיתונים הודיעו שמשטרת חיפה הועמדה 
במצב הכן לקראת מושב כינוס הימאים. ואמנם, מה שראינו אישר את 
הכתוב. כוחות גרולים של משטרה הפגינו נוכחות בחזית בית יוררי"ים 
ובסביבת הכניין. 

מי היה היוזם של חריצות"היתר הזו? מי חזה, בהשראת משאלות לבו, 
התפתחויות המחייבות נוכחות משטרה לקראת כינוס של איגור מקצועי 
הנערך בחסות ההסתדרות? 


"חכרי הכינוס, ‏ ימאים ואורחים," פתחתי ואמרתי, "בערב שבת 
התפזרנו, כזכור, ללא סיכום. לא רצינו דיון בראש חם. התכוונו למנוע 
קבלת החלטות חפוזות. ביקשנו לכלכל את צעדינו באווירה נינוחה 
ולשקול את כל מעשינו בכובר"ראש ובאורך-רוח. אבל למרבה הצער לא 
הכול תלוי רק בנו. כך, לפחות, זה נראה הבוקר. דקות ספורות לפני 
פתיחת המושב הנוכחי בישר לנו החבר שמואלי, העומד כאן, שהוטל 
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עליו להעביר את לשכת העבורה שלנו מכאן לבית מועצת פועלי חיפה 
ולצרף אותה ללשכת העכודה הכללית. לא הצלחנו לררת לסוף דעתו 
ולהבין ממנו מי שלח אותו. ביקשנו ממנו שיסביר לצירי הכינוס את 
ההוראה שקיבל, כרוחה וכלשונה. חכר שמואלי, בבקשה." 

מאמצים רבים השקיע שמואלי בהסברת חוק לשכות העכורה 
בישראל. למרות הקרירות שעמרה בין כותלי האבן העבים של בית 
יורדי"ים ניגרו פלגי זיעה ממצחו ומצווארו, והוא הספיג אותם במטפחת. 
הוא האריך בפרטים ובפרטי-הפרטים של סעיפי החוק ומנה את נספחיו 
אחד לאחד. בעיקר טרח להסביר לנו את האופי הממלכתי של החוק ואת 
חובת הציות לחוקי המרינה, ניכר בו שהכין בחריצות את שיעורי-הבית 
ועמל לשנן את פסוקו. ככל שהאריך והתפתל ברבריו, כן נחשף מה 
שמסתתר מאחריהם וגבר חוסר האמון כלפיו מצר השומעים. שאלות 
שלא היה מסוגל להשיב עליהן, ניתכו עליו מכל עבר. 

"איזה דבר חרש קרה, שאתם מוכרחים להעביר את הלשכה עור 
היום?" 

"תגיר, חוק לשכות העבורה התקבל בכנסת הלילה, או אתמול, 
בשבת?" 

"מדוע מה שהיה טוב כל השנים כבר לא טוב עכשיו? מה קרה?" 

"איך נזכרתם פתאום בחוק הזה? מה הזכיר לכם שאתם עוברי מדינה?" 

"שלמה דבורין זה ממלכתי ומכס גלזנר זה כבר לא ממלכתי?" 

אפילו דן גלער, נאמן הנאמנים, הביע את תימהונו וגרס שכנראה 
נפלה אי-הבנה. הרי הוא עצמו מילא במשך שנה את תפקיר מזכיר 
לשכת העבורה לימאים. 

"מטעם מי ישנת בלשכה?" שאל אותו ולטר כמיתמם. 

"מה זאת אומרת מטעם מי? אתה לא יורע? מטעם האגורה." 

"אה!" אמר ולטר, "הבנתי ממר שמואלי שהחוק מחייב הפרדה בין 
מזכיר האגודה לבין מנהל לשכת העבורה." 

גולנדרסקי צץ מאי-שם, והשמיע את קולו. הפעם אמר את האמת. הוא 
אישר שהאגורה היתה תמיר בער לשכת עבורה נפררת לימאים, צמורה 
למזכירות האגודה, מפני שההסתדרות מבינה שבלשכת העבורה 
לימאים צריך לשבת ימאי. 

או שלף שמואלי את הקלף האחרון שלו ופנה אל "רגש האחריות 
הלאומית, שהיה נר לרגליכם תמיר." 

"לפקורה תמיר אנחנוו" קרא מישהו, "מי פירק את הפלמ"ח!" 
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"אני מצטער," הצטרק שמואלי וחזר לדבר בלשון בניזארם, "אני 
ממהר. יש לי הוראות מהבוס שלי." 

מבול של קריאות"גנאי ולעג גאה מתוך האולם ושריקות החרישו את 
האוזניים. 

"תחי המפלגה, המולדת והבוס!" נשמע קול ענות. 

האווירה הנינוחה נמוגה כערפילי בוקר ברוח קדים. דו"שיח של 
חירשים התנהל בזעף גובר. בעימות בין עסקנים צייתנים, נאמנים 
ל"מרות ההסתדרות" ונטולי כל סמכות, המבלים את ימיהם בין קירות 
משרדים, ובין ימאים מורדים במוסכמות, שהחליטו להיות אדונים 
לגורלם, לא היה סיכוי להסכמה. 


רק אלוהים יורע, אולי, מה היו כוונותיו של ה"בוס", מרוע שלח את 
שמואלי ודבורין לבית יורדיזים בריוק באותו בוקר שבו היה כינוס 
הימאים אמור לאשר, בלית ברירה, את הסיכום המעורפל של מררכי 
נמיר? יומיים לפניזכן, ביום שישי, לא קיבלנו החלטות מפני שרצינו 
להימנע מריון באווירה לא נוחה; עכשיו סערו הרוחות, האווירה הפכה 
עכורה וטעונת איבה ואנשים דיברו בחימה שפוכה. 

מישהו טען שנמיר בווראי שותף לקנוניה שנוערה לפוצץ את הסיכום 
שלו; אחר הסביר שאלמוגי חושש מאובדן שליטה בעימות עם הימאים 
ומפשרה שתוציא את אגודת הימאים מתחום שליטתו, כפי שדרשנו, 
ולכן חש להפעיל את שליחיו. אף אחר מן הנוכחים לא חשר ברצון טוב 
של מישהו בהנהגת ההסתדרות: 

הורעתי לשליחי הבוס, בשם הכינוס: ממשררי האגורה לא יוצא שום 
מסמך, שום תיק, שום פיסת נייר. לשכת העבודה לימאים תישאר במקום 
שהיתה בו תמיד, ליד מזכירות האגודה. 

שמואלי ורבורין הבינו שאנחנו מתכוונים למה שאנחנו אומרים 
והסתלקו כלעומת שבאו. הכינוס חזר לריוניו. 


ממרחק השנים ובחוכמה שלאחר מעשה, עשויות מלות הפרוטוקול 
של כינוס הימאים להעלות חיוך אירוני על שפתי. אני קורא את דברי 
ואת דברי החברים וקשה לי להאמין. אחרי כל מה שראינו ושמענו עריין 
נשמעת בהם נימה של אמון נאיבי. 
אכן, היו בשביתת הימאים גילויים של קיצוניות מול מתינות; של 
הפקרות מול אחריות; של אוברן"עשתונות מול שפיות; של נטישת 
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עקרונות מול דבקות באשיות ההסתדרות, אבל גילויים אלה לא הופיעו 
בסרר שייחסו להם מנהיגי הממסר ודובריו. נהפוך הוא. המתינות, 
האחריות, שפיות"הרעת והדבקות בערכי היסור של תנועת העבורה, 
איפיינו את התנהגות הימאים הצעירים וחסרי הניסיון ואילו הקיצוניות, 
ההפקרות, אובדן"העשתונות ונטישת העקרונות היו סימנייההיכר של 
עסקני ההסתדרות המשופשפים ושל מנהיגיה הוותיקים. 

הכרה בתוצאות של בחירות חופשיות וחשאיות היא קונסנזוס חף 
מקיצוניות, ‏ על-פי כל אמת"מידה דמוקרטית-מערבית. ניסיונות 
להתחכם, להפר, לעקוף, לסכל ולמנוע מימוש תוצאות של ההתמודדות 
בקלפי הם מעשים קיצוניים וחריגים לפי אותה אמתדמירה. 


ארווין זיטנפלד הציע לאחוז ב"נשק האחרון", וחיים צוקר הוסיף: 
"שמואלי, נציג ההסתדרות, שליח הבוס, עזר לנו להחליט. די להסס. 
שאנשי הצוותים ייררו מהאוניות. גמרנו עם ויכוחי הסרק. העמירו 
אותנו עם הגב לקיר, ויש רק דרך אחת, קרימה." 

באי הכינוס קמו ומחאו כפיים. כששככו התשואות סיכמתי את הריון: 

"א) הכינוס לא יתפזר לפני שהמצב יתלבן. 

"ב) שום ימאי אינו מפליג מנמל הבית. מחר ידרוש כל חבר איגור 
פיטורין מאונייתו." 

הסיכום הזה אושר פה-אחד, ואחר"כך נמשכו דיוני הכינוס ברלתיים 
סגורות, בשאלה, מה יהיו צעדינו הבאים? מישהו הציע שנדרוש הקמת 
וערה ציבורית שתחקור כל מה שקורה בצי הסוחר הישראלי, ובייתוד 
בהנהלת חברת "שהם". אחר הציע לקרוא לכל האיגורים המקצועיים 
בישראל להזרהות עם מאבקנו למען דמוקרטיה בהסתדרות. נשמעה גם 
תביעה לחירוש משפט בית-הרין העליון של ההסתדרות, שאלמוגי קטע 
אותו. 

הוחלט לקרוא לאסיפה של כל הימאים השוהים בארץ, לשם תדרוך 
והנחיות ישירות. הטלנו על כמה חברים לעבור באוניות, להוריע 
לצוותים על החלטת הכינוס ולתאם את סדר הירידה מן האוניות. שעה 
קלה אחרי שחברים אלה יצאו לנמל עצרו אותם שוטרים לובשי אזרחית. 
הם נחקרו, נפתחו להם תיקים פליליים ואחרדכך שוחררו בערבות. ורנר 
סלומון בא מהנמל מבוהל וכועס. 

"המשטרה הפוליטית עצרה בנמל את תוקי ואת פרדי גולדפרבי זה 
כבר יותר מדי! אני איתכם." 
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האל שהכזיב 


"מה זה משטרה פוליטית?" שאלתי אותו. 

"זה החבר'ה בבגדים אזרחיים, נו, הבלשים. משטרה פרטית, אני 
חושב." 

שמחתי לחידוש המרענן בהלוך-רוחו של ורנר, ושאלתי את עצמי, 
כמה זמן תארך שמחתי זו. 


בהתאם להחלטת הכינוס קראנו לאסיפה כללית בבית יוררי"ים, 
במקום ישיבת כינוס שנועדה לאחר-הצהריים. האסיפה היתה קצרה. 
הקהל כבר ירע מה קרה ומה עומר על הפרק. שקט שרר בעת שמסרתי 
דין"וחשבון מטעם הכינוס. אחרי דיברו חזי ארקין ואהרון שטארק. 

"התפטרות אינה מעשה בלתי-חוקי," הסביר חזי, "להיפך. על"פי חוק 
הים, ימאי אינו מפליג מנמל הבית אם אין לו ארגון יציג שהמעביר 
והשלטונות מכירים בו ושתפקירו לעמוד על משמר זכויותיו של הימאי 
ולהגן עליו בעת הצורך. התפטרות איננה צעד אחרון. עדיין לא. צער 
כזה יהיה שביתה. גדלנו וחונכנו על ברכי ההסתדרות ותנועת העבורה. 
נרע לעמור על זכויותינו כפועלים מאורגנים ולהגן עליהן ער הסוף," 

"מחר בבוקר," הודיע אהרון שטארק, "יעלה כל איש צוות לרב"החובל 
באונייתו, ויוריע לו את הדברים האלהי 'כל עור אין לי איגוד מקצועי 
מאושר עלדירי ההסתדרות, כמתחייב מחוקתה, וכל עוד אין לי לשכת 
עבורה מוכרת כחוק, כפי שהיה כל השנים, הנני מגיש בזאת את 
התפטרותי מהאונייה.' אנחנו מציעים שכל ימאי יאמץ את הנוסח הזה, 
פחות או יותר. אם עד מחר בבוקר לא נקבל תשובה ברורה לגבי שתי 
נקודות אלה, לא יישאר אף ימאי ישראלי אחד על אונייה." 

מליאת הכינוס קיבלה פה"אחר את הסיכום הזה והאסיפה הכללית 
אישרה אותו במחיאות כפיים ממושכות. שום הסתייגות. שום התנגדות. 
הפור נפל והעימות יצא לדרך. 

מלחמת אין-ברירה נכפתה עלינו, וכולנו היינו מוכנים לעמור בה. 
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התפטרות - משגה ועונשו 


משטרת חיפה הועמדה במצב הכן לקראת דיוני כינוס הימאים. 


כך בּישרו, כאמור, עיתוני הבוקר של יום א', ה-11.11.51. ואמנם, כותחות 
משטרה ניכרים, מתוגברים בצעירים רבים לא מוכרים לנו (עדיי), 
הפגינו נוכחות בנמל וסביב בית יוררי"ים. 

בששת השבועות הבאים, כל ימי השביתה, נהיה עדים לפעילות יזומה 
של המשטרה ושל כוחות בלתייסרירים נוספים במגמה להגביר מתיחות, 
לעורר עימותים וליזום התנגשויות. 


שופט בית-הרין המחוזי בחיפה איזכר את הפעילות הזאת אחרי 
השביתה בפסק-הרין שנתן (תיק פלילי מספר 6/52: השופט א. שאל; 
"היועץ המשפטי לממשלת ישראל נגד יצחק בן שמואל אהרונוביץ ו"29 
אחרים"). בנימוקי פסקיהרין הטיל השופט, ד"ר שאל, ספק בחוקיות 
השימוש המיותר בכוח, שעשתה המשטרה נגד הימאים, ללא סיבה וללא 
צורך. 


יום שני, 12.11.51. באוניות "מאיר דיזנגוף", "אילת", "עכו", 
"קוממיות", "הדר" ו"צפונית" הגישו הימאים את התפטרותם, בהתאם 
להחלטות הכינוס. ההתפטרות היתה כללית ולא נרשמו חריגים. כותרת 
ב"רבר", עיתון ההסתררות, בישרה לקוראי העיתון: הימאים החליטו 
להשבית את צי הסוחר. בגוף היריעה נאמר שהמירע שהתפרסם 
בעיתונים "על המשמר" ו"קול העם", כאילו ההסתדרות לא אישרה את 
המזכירות שנכחרה על-זידי הכינוס, בשקר יסודו. ההסתדרות מכירה 
במזכירות הזאת, ולימאים שמורה זכות הערעור. 

ערעור על מה? עשוי לתמוה הקורא הנבון. איזו "זכות הערעור" דרושה 
לימאים, אם בקשתם אושרה? ער כאן גרסת "דבר", ועליה אפשר להקשות: 
כיצר יוכל גוף זמני, עַם או בלי זכות ערעור, לנהל משא ומתן ולייצג את 
הציבור שבחר בו? והעיקר: מה הטעם באישור כזה ומה ערכו למעשה? 
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= מנוף ה''ג'מבו'" מוכן להרמת נסיון. 


קספרי שואב מים בששון ממיכלי 
הישועה. התמניתי לרב מלחים. 


התחלת הקריירה הימית: טבת 
של בספינת דייג. 
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38| 
/ 


, 
לי 2 


מסיק דודים: מנער את הפחם 
מנעליו. 


הלוך הלכה החבריה. מימין לשמאל: מכס גלזנר, ג'קו זייד, וולטר מיכאליס 
וידידים. 


% << מכס גלזנר, וולטר מיכאליס 
ולולֶק. 


תוקי וידיד (דן בן"אמוץ) בנמל באיטליה. 
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במבי, רב-משמנים: נמרוד, 
רב-מלחים. 


אלחוטאי לסלי וחובל-שלישי יוחנן כהאן. 


ספינת הדייג של קיבוץ מעגן-מיכאל נצמדת לדופן א/ק ''תל-אביב'', יום לפני 
ההגעה לנמל הבית. 


במעבר הבוספורוס. 


ה''הדר'' וה''הנרייטה סאלד'' נפגשות בנמל איזמיר. בביץ', וולטר מיכאליס, 
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מפגש חברים בסיום השביתה: מימין לשמאל: חיים צוקר, עמיקם גורביץ', עו"ד 
קושניר, בני מרשק, פעיל וועד הסולידריות עם הימאים, נמרוד אשל. 


אחרי הסרת החרם: קברניט ב''צים". 


התפטרות - משגה ועונשו 


למחרת כתב "דבר", שהימאים ממשיכים להפר את משמעת 
ההסתדרות. "על המשמר" גרס שההתפטרות היא תגובה על הניסיון 
לכפות על הימאים הנהגה שאין הם רוצים בה. עיתון זה סיפר לקוראיו 
על ישיבת הכינוס בהשתתפות משל ובנדורי, על הניסיון להעביר את 
לשכת העבורה לימאים ממקומה הקבוע אל בית מועצת פועלי חיפה 
והציג את השאלה: מי שלח את שמואלי ורבורין לעשות זאת ומה היו 
כוונותיו? 

בימים הראשונים אחרי ההתפטרות התחוללה מלחמת הסברה, שכלי 
הנשק שלה היו הודעות, פרשנויות ופרסומים. אמצעי התקשורת 
הממלכתיים ועיתונים שביקשו את קרבת השלטון הוריעו שהימאים 
מרימים יריים, נשברים, מתמוטטים, והנה הנה, הם נכנעים. כרי למנוע 
בלבול ולערכן את חברינו פירסמנו הורעה: אסיפות ימאים מתקיימות 
כל בוקר בבית יורדייים בחיפה וכל אחריהצהריים בבית"המלח בתל- 
אביב. הוצאנו בוליטין יומי, ופירסמנו אותו בכרוזים ובמורעות. 


מי שקרא באותם ימים את העיתונים "דבר", "הארץ", "הרור" 
ו"הבוקר", והאזין ל"קול ישראל" (טלוויזיה עדיין לא היתה), היה יכול 
להתרשם שקומץ חוליגנים השתלט על צי הסוחר ו"קבוצה שולית" זאת 
מנסה לסחוט מהנהגת ההסתדרות, באמצעים פסולים, אישור מיירי 
להחלטות בלתי"צפויות של כינוס הימאים. הדברים לא הובאו ליריעת 
מוסרות ההסתדרות ולמנהיגיה אין מושג על מה מרובר, ועכשיו הימאים 
דורשים מהם, פתאום, לפעול בחיפזון, ללא בריקה, ללא שיקולירעת 
וללא שהות ללמור את הנושא. 

מי שעקב בעצמו, מקרוב, אחרי האירועים היה עשוי לתמוה: הרי 
במשך חורשים מדווחים העיתונים על מה שקורה באגודת הימאים ולא 
רק יודעייחן בלבר מכירים את הנושא. האם מכל האנשים דווקא עסקני 
האיגור המקצועי לא שמעו מה שכל אדם מישראל, אם רק התעניין, היה 
יכול לדעת? מרוע לא יכלו משל ונמיר, שהנושא הוא בתחום טיפולם, 
לשאול בעוד מועד מה שהם שואלים עכשיו? מדוע לא למדו, בחורשים 
הרבים שקדמו לפתיחת כינוס הימאים, מה שהם טוענים היום שעליהם 
לרעת? האם לא היתה זאת חובתם, במסגרת עבודתם ותפקירם המוגדר? 
האמת היתה שהם ידעו היטב ובדיוק מה קרה באגורת הימאים, ויריעה זו 
היתה סיבת כל מעשיהם. 

חרושת-שמועות פעלה בחיפה. שמועה אחת אמרה שהממשלה עומדת 
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שביתת הימאים 


להפעיל נגדנו את חיל הים. לפי שמועות-נגד חיל הים לא יופעל "לפי 
שעה". הנוכחות המוגכרת של המשטרה בנמל וסביב בית יוררי"ים 
והפעילות של "פלוגות הפועל" בהסרת המורעות שלנו מהקירות היו 
איתותים שנועדו לאיים. ההתגודרות המופגנת של חיילי אלמוגי סביב 
בית יורדי"ים הזמינה התנגשויות וקטטות, ואלה סיפקו למשטרה עילה 
לעצור ימאים. מאנשי "פלוגות הפועל" לא נעצר אף אחד. משטרת 
חיפה קיבלה על עצמה, נוסף על עול הביצוע, גם את נטל השיפוט. כבר 
מהתגרות הראשונות הבינו אנשי "פלוגות הפועל" שעל אף הגיבוי 
הנדיב שהם מקבלים מהמשטרה, פיקניק לא מחכה להם. שימוש בכות 
כדי לתקן מה שהשתבש בקלפי לא יהיה דומה לטיול על שפת הים. 
האלימות לא היתה חירוש לאנשי "הפלוגות" של אלמוגי, אבל גם לרוב 
הימאים לא היו הקטטות והמהלומות שָבֶר רעיוני ונקודת מפנה בחיים. 

בית יורדיזים היה יער מרכזי ל"פלוגות הפועל". ימאים שהשתתפו 
בפגישות של פעילי מפא"י בבית אלמוגי סיפרו לנו על גיוס אנשי 
הפלוגות למבצעי פינוי, כלומר לסלק אותנו בכוח מן הבניין. כשמירע 
כזה היה מגיע אלינו היינו עורכים גיוס מילואים ויוררי"הים נשארו 
בבית יוררי"ים כל ימי השביתה. 


"דבר" ו'הדור" הכינו את רעת קהל לקראת גיוס "מתנרבים" להצלת 
צי הסוחר, והודיעו שכל האוניות תופעלנה בקרוב. "על המשמר" הבטית 
שחיל הים לא יתערב בסכסוך העבורה. מה היה המקור שאותו הכחיש 
העיתון? "העולם הזה" המשיך לפרסם מירע-אמת על המתרחש בחזית 
המים, ובזאת היה לנו לעזר רב. 

רק אחרי השביתה למרתי מקצינים בכירים בחיל הים מה היה מקור 
השמועות על-אודות התערבות חיל הים בשביתה שלנו ומדוע ויתר בן- 
גוריון על הרעיון הממלכתי הזה, ועל כך בהמשך. 


ביום השלישי אחרי החלטת ההתפטרות, ב-14.11.51, החליט הווער 
הפועל של ההסתדרות, בקולות חברי מפא"י ובהתנגדות חברי מפ"ם 
ומק"י, לנתק כל מגע עם כינוס הימאים, "אגודה מקצועית שבתוכה 
מפעפע ארס מחבל ומזיק", כניסוחו של כתב "רבר". 

"ההתפטרות," הסביר חזי ארקין באסיפת ימאים שהתקיימה באותו יום 
אחר"הצהריים, "היתה האמצעי היחיד שנותר לנו, כשהתברר סופית 
למה חותרים אלמוגי ונמיר. זה היה הצער שלפנייהאחרון. אחריו יכולה 
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התפטרות - משגה ועונשו 


לבוא רק שביתה. הנהגת ההסתררות מנסה לסובב את הגלגל אחורנית 
ולחזור לימים הטובים של מוסרות ממונים. אנחנו לא מסכימים. חברי 
ההסתדרות ירחו את המגמה לקרוע אותנו מפועלי ישראל ולנתק אותנו 
מההסתדרות! לעסקני ההסתדרות אין סמכות להוציא איגור מקצועי אל 
מחוץ לגדר. לאף אחד אין מנדט להרחיק אותנו מן ההסתדרות!'י 

"אני רוצה להוסיף," אמר מכס גלזנר, גזבר הכינוס, "גולנדסקי מסרב 
להעביר לידינו 2000 לירות, הסכום שהיה בקופת האגורה כאשר הוא 
הוריע על התפטרותו. הכסף הזה הצטבר בקופת האגורה מתשלומי המס 
הנוסף שאנחנו משלמים כל חורש, בנוסף למסי הסתדרות. אני מתכוון 
ל'מס האגודה'. מהקופה הזאת, אגב, שולמה התוספת שגולנדסקי קיבל 
מעל לררגת השכר ההסתדרותי המגיע לו בתוקף תפקירו. זהו כספם של 
הימאים חברי האגודה. החזקתו בידי אדם שכבר איננו מזכיר האגורה 
היא עבירה פלילית. גם מכונת הכתיבה של המזכירות, שנקנתה בכספי 
אותה קופה, נעלמה יחר עם הקופה, בטענה שהיא רכוש מועצת פועלי 
חיפה. איך ידע גולנדסקי בפתיחת הכינוס, כשהתפטר ולקח איתו את 
הקופה ואת מכונת הכתיבה, שבעוד עשרה ימים יחליט הווער הפועל 
של ההסתדרות לנתק את הקשר עם כינוס הימאים?" 


"אנחנו מתנסים עכשיו במה שעבר על איגודי הימאים וארגוני 
עוברים אחרים באירופה ובארצות"הברית בראשית המאה," אמר לי חיים 
צוקר. 

"אין חדש תחת השמש," הסכמתי. 

"באירופה ובארצות"הברית כבר שכחו מה זה מאבק על זכות הארגון,* 
הוסיף אלכס, "הכרה באיגור מקצועי ובנציגים נבחרים הם דברים 
מובנים מאליהם, כמו עיתונות חופשית ובתי"משפט בלתי-תלויים.* 
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ימים אחדים לאחר פרוץ הסכסוך בא אבי לבית יוררי"ים. 

"שאול אביגור מכקש שתבוא אליו," אמר לי. 

"במה העניין?" שאלתי. 

"הוא לא אמר," השיב אבי, "אני יכול רק לשער. כמוך." 

שאול אביגור, מי שהיה ראש המוסר לעלייה (הבלתיילגלית) לפני 
קום המדינה ומוותיקי "ההגנה", היה גיסיגיסו של דודי אליהו. 

במשפחתנו הגדולה נחשבה גם זו לקרבה. גברת מאירוב, אמו של 
שאול, היתה ירירת"נפש של סבתי אסתר, ומבקרת קבועה בביתנו. חברי 
"ההגנה" לשעבר התייחסו אל שאול בכבוד רב, ואנשי הפלי"ם רחשו לו 
אמון. 

מדוע הוא רוצה לפגוש אותי? חשבתי ושיתפתי את חברי בתמיהתי. 

"שום תועלת לא תצמח מפגישה בלתי-מחייבת כזאת," אמר אלכס 
צבירן, שהיה מבוגר מאיתנו ובעל ניסיון בענייני איגורים והסכמי 
עבורה. "אביגור איננו איש האיגוד המקצועי, מימיו לא היה פועל שכירו 
תמיר היה ב'שודשו' ביזנס. אני חושש שואת מלכודת." 

"אני לא רואה כל חיסרון בפגישה," חלק עליו חזי ארקין, "מה אנחנו 
מסכנים? שישמע מה יש לנו לומר, וגם לנו לא יזיק אם נמרוד ישמע מה 
יש לו להציע. אולי חל שינוי בחלונות הגבוהים? אולי מישהו מחפש 
קשר בלתיזרשמי? תמיר נוכל לדחות מה שלא נראה לנו. אסור לסרב 
להזמנה כזו. בווראי לא אנחנו." 

"יש עור אפשרות," אמרתי, "אמי סיפרה לי שרבים מחבריה, 
מפא"יניקים ותיקים, הביעו בפניה הסתייגות מטיפולו של אלמוגי 
בפרשה שלנו. אחדים הזכירו לגנאי את השיטות הירועות של אבא חושי 
ואלמוגי מלפני קום המדינה. רק מעט מאוד אנשים משתגעים אחריהן. 
כמה חברים של הורי אפילו שקלו פנייה לבן-גוריון, בהנחה שאם הוא 
יתערב ויוציא את הטיפול במשבר מידי ההנהגה החיפאית הכול יבוא 
על מקומו בשלום. אינני יורע מה עמדתו של שאול. אולי אלכס צורק, 
אבל לדחות לא הייתי מציע." 
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"אני לא מרגיש טוב עם כל התרגיל הזה," אמר חיים צוקר, "למה הוא 
עוקף את הגוף הנבחר שלנו? יש לנו כתובת. הטלפון שלנו לא מנותק. 
מה העניין? מצד שני, עד עכשיו לא דחינו שום גורם שביקש לדנר 
איתנו. אולי שאול אביגור פנה אל נמרוד בגלל הקרבה המשפחתית, 
וייתכן שהוא זוכר אותו מהפלי"ם. מה זה חשוב? נמרוד מזוהה עם 
הכינוס, בכך אין ספק, ופגישה איתו היא מעין הכרה עקיפה. שייסע." 

"כולם אותו דבר," סינן מכס גלזנר בין שיניו, "אני לא מאמין לאף 
אחר מהחבר'ה האלה, מלה אחת. הכל פלאכרה. חכל על הזמן." 

"מה אנחנו מפסירים, מכסי? עד הבוקר אני כאן בחזרה," אמרתי לו. 

"בסרר, בסדר, סע. הלוואי שאני טועה. תמיד אתם אומרים שאני רואה 
שחורות, אבל, מה לעשות, ער עכשיו לא טעיתי" 

"אני מציע סיכום," אמר אהרון שטארק, "נמרוד נוסע, משמיע, שומע 
וחוזר עד הבוקר," 


בררך מחיפה לחולון סיפר לי אבי על ענייני המשפחה, ואני עידכנתי 
אותו בהתפתחויות בחזית המים. 

"רק שלא יהיו לך ציפיות מי"יורע"מה," אמר לי כאשר התקרבנו לביתו 
של רופא השיניים מאירוב, אביו של שאול, בקריית עבורה (כיום חולו). 

נכנסנו ומצאנו את שאול שוכב על הספה. 

"שבו," אמר לאקונית ולא קם ממשכבו. התיישבנו והוא שב והפטיר 
בלי להפנות אלינו את פניו: "ספר." 

תיארתי בקיצור את השתלשלות העניינים. שאול שכב בעיניים 
עצומות כשקוע בשרעפים. כשסיימתי את דברי השתררה שתיקה. אחרי 
דקות אחדות פלט שאול ארבע מלים, לאט, ברור, בקול נמוך ובהרגשת 
כל מלה: 

"אסור להשבית את הצי,' 

"איזו אפשרות אחרת יש לנו, לפי רעתך?" שאלתי. 

שאול לא ענה לי, אחרי שתיקה נוספת חזר על אותו משפט, באותו 
קול ובאותו טון: '"אסור להשבית את הצי,' ולא יסף. אחרזכך הסב את 
פניו לקיר, כאומר: זמנכם תם. אמרנו שלום ויצאנו. 

"בוא, נקפוץ הביתה לפני שאתה נוסע לחיפה," אמר לי אבי 
כשהתיישבנו במכונית, "לפחות תאכל ארוחה שתצריק את הנסיעה 
המצחיקה הזאת." שנינו פרצנו בצחוק רם. קשה להיות יותר מגוחך 
מאדם שהטון הסמכותי שלו מרשים את עצמו בלבר. 
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החושך כבר ירד על שכונת ברוכוב כשקרבנו אל גוש העצים כבדי 
הצמרת שהסתירו את ביתנו הקטן. עכרנו בשער הברזל הכורע תחת נטל 
שיחי הוורדים המטפסים ופסענו על מרבד עלי השלכת הרך שכיסה את 
שביל הכניסה. ריח טחב עלה מן האדמה הרטובה מגשם והתמזג ברית 
עצי האורן הגבוהים שענפיהם כיסו את גג הרעפים המחודד וסגרו עליו 
מכל העכרים. הכרתי כל עץ בחצר וירעתי את מקומו של כל שיח. כאן 
האבוקדו, האנונה והמנגו, שם הפיטנגו, הפיג'ויה והשסק, והלאה עצי 
ההדר ועצי הגויאבות. הכול במקומו, כל מה שזכרתי במרחקים. 

בין חרכי התריסים נראה אור. אמא קיבלה את פני במבט קורן וער 
שהתקלחתי והתגלחתי כבר היה השולחן עמוס כל-טוב. עגבניות 
ומלפפונים אפילים, ביכורי צנוניות ובצלצלים, פטרוזיליה ושמיר מן 
הגינה. שמנת וחריצי גבינה מעשה"בית מהרפת וביצים טריות מן הלול. 
תוצרת משק הבית שלנו, פרי עמלם של הורי, שסייע לנו בימי 
הצנע. 

"נוז" שאלה אמא, "אני כבר מתפוצצת." 

היא הכירה היטב את שאול, ובכל זאת נרהמה ממה שסיפרתי. אבא 
אישר את דברי. 

"זה כל מה שהיה לו לומר לך? הרי לא אתה ביקשת להיפגש איתוו זה 
הוא שהזמין אותךן" 

"בקושי אמר גם את ארבע המלים האלה," אמרתי. 

"חוצפה!" אמרה אמא בזעם. "אני מצטערת אבל אין לי מלה אחרת. מר 
חשובסקיו" זה היה תואר"הגנאי שאמא נהגה להדביק לאנשים שסיגלו 
לעצמם גינוני שררה מגוחכים. 

"הצנוע הירוע," מילא אבא אחריה. 

כדי להפיג את המועקה סיפרתי להם סיפור ששמעתי משאול ביבר, 
ידיד ורע מימי הפלמ"ח וההעפלה. יום אחד, בהיותו במחנה גראנד 
ארנאס בצרפת, קיבל ביבר מברק הוראה להתייצב בהקדם האפשרי 
במשררו של שאול אביגור בג'נבה, שווייץ. הוא צרר בחיפזון את 
מברשת השיניים ובלי שאלות וחקירות חש לתחנת הרכבת, בחינת 
נעשה ונשמע. יומיים היטלטל בדרכים בטרמפים, מחמת חסרון"כיס, 
ובבוקר היום השלישי עומדות היו רגליו מול דלת משררו של המפקר. 

"שאול יצא," אמרה לו המזכירה כמעט בלחש, כאורח דיבורו של 
מנהלה, "שב שם, בבקשה, והמתן." 

"מתי ישוב?" הקשה ביבר. 
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"אינני יורעת. שאול אינו נוהג למסור פרטים כאלה." 

ישב ביבר שעה, ישב שעתיים, ובשעה השלישית הכריעו אותו הרעב 
והצמא. הוא קפץ לרגע קט למזנון הסמוך, לחטוף, כדבריו, סנדוויץ' צר 
ונירה לחץ, ומיר חזר למשרר בריצה. לשמחתו נודע לו ששאול חזר, 
אבל למרבה הצער אין הוא פנוי. המזכירה הצביעה שוב על הכיסא, 
וביבר מילא אחר ההוראה. הוא המתין כיאות, והמשיך להמתין 
בסבלנות, ער שאמרה לו המזכירה שככל הנראה לא תצא הפגישה אל 
הפועל באותו יום. מוטב שיבוא מחר. למחרת, כאשר זכה סוף"סוף 
להיכנס לחדר, שאל אותו שאול: "מה נשמע?" 

"ואני," סיפר לי ביבר, "הייתי בטוח כל הדרך ממרסיי לג'נבה, שהנה, 
הנה, אני הולך לקבל את הג'וב של החיים שלי." 

את אמא שלי הסיפור הזה לא הצחיק. 

"זה כל מה שהיה לשאול לומר לך?" שאלה שוב. 

על שולחן המטבח היו פזורים גיליונות "רבר". כותרת ענק, לרוחב כל 
העמור הראשון זעקה: 

'יבן-גוריון: הימאים - אויבי המדינה" 

"האיש הזה, בן"גוריון, לא השתנה עם השנים," אמרה אמא, "בדיוק 
כמו אז." "אז", בלשון חכרי גדור העבורה לשעבר, היתה מלת צופן לימי 
משבר הגדור. 

"בהברל אחר," אמר אבא, "הברל משמעותי. בן-גוריון תבע מאיתנו 
ציות ללא תנאי למרות ההסתררות, אף כי ירע שהגדור קיבל ללא סייג 
את סיסמתו, קומונה כללית של פועלי ארץ-ישראל. הרי זו היתה 
הפרוגרמה שלנו. זעמו ניתך עלינו רק כאשר החלטנו לבחור גוף שינהל 
את העניינים הפנימיים של המשק שלנו. במקרה שלכם הוא חושש, 
בצדק או לא בצרק, שהימאים אוהדים את יריביו הפוליטיים, או לפחות 
שחלק מכם נוטה לשמאל." אחרי שתיקה קצרה הוסיף אבא בחיוך, 
"לפחות במקרה אחד אני יורע שאינו טועה." 

"אתה זוכר, יהושע, איך הוא איים עלינו אז?" שאלה אמא. 

"ערב אחד, אחרי שבחרנו את ועד הגדוד, הופיע בן"גוריון בתל יוסף 
וביקש לכנס אסיפה כללית," סיפר לי אבא, כשראה שאינני מבין למה 
מתכוונת אמא. "הוא דיבר על מרות ההסתדרות, על משמעת כערך 
עליון בארגון מהפכני, ועל חובתם של כל חברי ההסתררות לציית 
להוראות מזכיר ההסתדרות." 

"כמו היום אני זוכרת את השאלה שזרק לנו, ברטוריקה הדרמטית 
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שלו: ישל מי המשק הזהז' ומיר השיב בעצמו: 'אני קובע שהמשק הזה 
שייך להסתדרותייי 

אמא חיקתה את הקרשצ'נרו הפסקני של בן-גוריון, והוסיפה: "ואת זה 
הוא הטיף לנו, לאנשים שהקימו ובנו את המשקו בן-גוריון הציג לנו 
אולטימטום. הוא דרש במפגיע שההתקשרות בין גדור העבורה למרכז 
החקלאי, בעל הקרקע, תהיה אישית, שכל אחר יחתום על חוזה אישי ורק 
אז תהיה לו זכות של חבר משק. ממנהיגי הגדוד דרש להציג דוגמה 
אישית, לחתום ראשונים, מיר ובו במקום, לעיני כולם. הוא חשב שהוא 
יכול להפוך אותנו לאריסים! הוא איים שמי שלא יחתום יסולק 
מההסתדרות ויגורש מהמשקו" 

לפי הכעס בקולה היה אפשר לחשוב שהרברים האלה התרחשו 
אתמול. 

"כן, כך זה היה," אישר אבא, "מצפה לכם ניסיון לא קל. אני רוצהו 
רוצה מאור, לקוות שהמאבק שלכם ייגמר אחרת, באופן פחות עצובי 
לשבור לא קשה; לתקן אי-אפשר לפעמים. היה טוב אילו מישהו היה 
אומר לו את זה פעם." 

דברים דומים שמעתי בימי השביתה ושנים רבות אחריה, גם מאנשים 
שאי-אפשר להגדירם כיריבים רעיוניים של מפא"י. 


סיפרתי לרקלה על הפגישה המוזרה עם שאול, ולהפתעתי היא לא 
התפלאה. אבל על השיחה בבית, אחרי הפגישה, היה לה מה להגיר. 

"לא תמיר הכלליות היא דבר שלילי," אמרה, "גם הממלכתיות זה לא 
בכל מקרה מן השטן. תלוי בנסיבות. הצרה היא שכליכך קל לסלף 
דברים. הרי בשם 'הצנטרליזם"הרמוקרטי' והעיקרון של 'החלק כפוף 
לשלם', נעשות כל-כך הרבה מהנכזויות בברית"המועצות שלך." 

"זה לא בריוק כך," השבתי. 

"מדוע לא?" 

"מפני שכרי להגשים מפעל כביר כמו מהפיכה, אין כנראה מנוס 
מריכוזיות ומנית. זה מה שקורה בברית"המועצות. 'כשחוטבים עצים 
עפים שבבים/" 

"בריוק למליצה הנבובה הזאת חיכיתי," ליגלגה דקלה. 

"ואת לא מליצה, זאת עובדת חיים," התגוננתי במורתדרות. 

"ומרוע אתה חושב שאצלנו זה אחרת?" אמרה בת-דודי המעצבנת, 
"אני נגד 'הצנטרליזם הביורוקרטי' שם וכאן ובכל מקום בעולם. זה יכול 
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להביא רק לתוצאות שלא מוצאות חן בעיני. לידיעתך, מה שקורה כאן 
זה פסיק לעומת מה שקורה שם." 

היא היתה בטוחה ששיכנעה אותי ולי לא היה ספק שהיא טועה. כאילו 
חזרנו למשחקי הילרות שלנו, כשהיתה מכריזה, "אחר אפס לטובת,* 
ואני הייתי אומר, "לא נכון, אני ניצחתי." 
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ה"מתנדבים" הראשונים גויסו "להצלת צי הסוחר" על-פי הרשימות של 
פסולי תעודת היושר, שנמנע מהם להתקבל לעבורה בים בגין עבר פלילי, 
ושל הימאים שהורחקו מן האוניות בגלל עבירות משמעת. היו ביניהם 
עבריינים ירועידשם בחזית המים של חיפה. אחר"כך "התנדבו" גם צעירים 
רבים שרצו לטייל בעולם וניצלו את ההזרמנות. וגם, למה אכחר, אנשים 
שנענו בתום"לב לקריאה "להציל את המולדת". נראה שכמה "פטריוטים" 
התרשמו מהאשמה החמורה שטפל עלינו אלמוגי: יערבים מוואדי ניסנס 
ומוואדי רושמייה תומכים בימאים," שומו שמים! אחרים מתמזמים אלה 
היו אנשי פלי"ם לשעבר. לא עם כולם הספקנו להיפגש, אבל במעט כל 
אלה שנפגשנו איתם פנו לאחור, אחרי השיחה, ושבו לקיבוציהם. יותר 
מכל נימוק אחר השפיעה עליהם השאלה שהצגנו בפניהם: איך היית 
מרגיש ומה היית אומר אילו הביאו אותנו לקיבוץ שלך, להתערב 
ולהכריע בכוח בחילוקי"רעות או בסכסוך פנימי בתנועה הקיבוצית? 


ער סוף השבוע הראשון הפליגו האוניות "אילת" ו"עכו" עם צוות 
"מתנדבים" חלקי. "פלוגות הפועל" ניהלו נגדנו תעמולה רעשנית 
ממכוניות עם רמקולים ומכבי"האש טרחו בהסרת הפרסומים שלנו 
מהקירות בעיר התחתית וליר הנמל, או בכיסוי המורעות שלנו 
במורעות של מועצת הפועלים. מדי פּעם פרצו תגרות ביניהם ובין 
כוחותינו, והמשטרה מיהרה לעצור תמיד את הצר הבלתי-"צורק, את 
הימאים כמובן. מהאוניות שהיו בלב"ים הגיעו אלינו מברקי הזרהות בזה 
אחר זה. המברקים הראשונים נשלחו מאוניות הנוסעים. הצוותים 
הגדולים של אוניות אלה היו יעד ללוחמה פסיכולוגית מצר עסקני 
האגורה ומועצת פועלי חיפה. גם לפני הסכסוך ניהלו פעילי מפא"י 
החיפאיים תעמולה אינטנסיבית באוניות הנוסעים. רבים מאנשי 
הצוותים של אוניות אלה, בעיקר ממחלקת המשק, היו חברים רשומים 
במפא"י, ואףזעל-פי-כן, הצביעו כמעט כל הימאים באוניות הנוסעים 
עבור רשימת "הנציגות הזמנית", ונורות האזעקה נרלקו במשררי מפא"י 
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ברחוב החלוץ. העסקנים הבינו שרבים מהרשומים במפלגתם אינם 
מפא"יניקים אלא כדאיניקים, העלולים להכזיב בשעת מבחן. 

אבא חושי, יוסף אלמוגי ועסקנים נוספים ירדו בכבודם ובעצמם 
לנמל, כדי לקבל את פני ה"קרמה" ולהשפיע על ימאיה בעצם נוכחותם 
שלא יצטרפו למתפטרים. אנשי הצוות, שלא היו בארץ בתחילת 
הסכסוך, ביקשו שנבוא לאסיפת הסברה על האונייה. הם סיפרו לנו 
שכאשר היו בלב"ים התקבל באונייה מברק ממזכיר מועצת פועלי חיפה 
ובו מירע על קבוצת מסיתים שהשתלטה על צי הסוחר. 

כאשר הגענו, חזי, מכס, אהרון ואני, לאונייה, לפי בקשת אנשי הצוות, 
מצאנו על סיפונה את דן גלער, הממונה הישן"חרש על לשכת העבורה 
לימאים, ואת מר לאנגר, מזכיר איגוד המלצרים בחיפה. שניהם השמיעו 
נאומים ארוכים באסיפת הצוות והיה נדמה שהרוח נוטה לטובתם. 
אחרים מעוברי המשק ניענעו בראשיהם ומילמלו דברים שהיה אפשר 
לפרשם כהסכמה. אחרי גלעד ולאנגר דיכרנו אנחנו, נציגי הכינוס. 
היושבים באולם נעצו בנו מבטים שואלים. האסיפה ההיא זכורה לי 
בעיקר בגלל החדרניות, שהרשימו אותי בנחרצותן ובאומץ-לכן. בהומור 
עוקצני הציגו הבנות שאלות שלנציגי הממסר היה קשה לענות עליהן. 
הם ניסו לטעון: "אתן תמימות. אתן מנותקות מן המציאות," אבל 
דבריהן של הבנות הפריכו את הטענה הזאת, ואנחנו לא הסתרנו את 
גאוותנו ואהבתנו לאמזונות שלנו. 

חיים, הטבח מה"דרומית", דיבר בביישנות של מי שאינו מורגל לשאת 
דברים בפרהסיה, אבל גם ברהיטות, שגברה ממשפט למשפט. הוא העמיר 
את שני נציגי השלטון במקומם והטיח בפניהם את רעתו על מתק- 
השפתיים שלהם. האסיפה, שהחלה בסימני-שאלה, הסתיימה בסימן- 
קריאה. כל צוות ה"קדמה" הצטרף להחלטת הכינוס והגיש את התפטרותו. 


ב"16.11.51, נתפרסם בעיתונות שיושב"ראש הכנסת, י. שפרינצק, 
שהיה באותו זמן גם נשיא המדינה בפועל, עומד להתערב בשביתת 
הימאים ולנסות להביא את הסכסוך לסיומו. למחרת נכתב שכוונת 
הנשיא לא תצא לפועל בגלל התערבות מלמעלה (מעל לנשיא). 


ביום ד' ה"21.11.51, התקבל בבית יורדי"ים, מברקו 
"אגורת הימאים, חיפה. 
"בשם מחלקת העלייה של הסוכנות היהורית הריני קורא לאגודתכם 
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ולחבריה לא להכניס את ספינות העולים למעגל ההשבתה. מבלי 
להתערב בעצם מלחמתכם המקצועית ומבלי לקבוע עמרה כלשהי עלי 
להעיר שהשבתת האוניות 'ארצה', 'גלילה' ו'נגבה', העסוקות בהסעת 
עולים בלבר, עלולה לפגוע באופן חמור בעבורת העלייה. ודאי ירוע 
לכם שה-1 בינואר, יום העצמאות הערבית של לוב, היא שעת האפס 
לגבי העלייה מנמל טריפולי ועלינו להעלות משם עד סוף דצמבר עור 
0 נפש בעוך. דחיית ההפלגות מנמלי מרסיי ונאפולי תגרום סכל 
רב למחכים בתור לעלייתם, במחנות מעבר. מובטחני שתענו לקריאתנו 
לבל פגוע במפעל העלייה היקר לכולנו. מחכה לאישורכם הרחוףי 

"יצחק רפאל, ראש מחלקת העלייה". 

הזרמן לי להכיר את המצב בלוב כאשר הפלגתי על אחת מאוניות 
הנוסעים בקו טריפולי"חיפה והייתי עד ראייה להסתערות המון מוסת 
שיצא מן המסגדים אחרי תפילת יום שישי, ופרץ לנמל כדי לתקוף את 
אונייתנו ולפגוע בנוסעיה. 

הריון בבקשתו של יצחק רפאל היה הקצר מכל דיוני הכינוס. בו 
במקום הסכמנו להיענות לפנייתו. הודענו למחלקת העלייה בסוכנות 
ולמשרר התחבורה שימאי האוניות המיועדות להפליג ללוב לא יעכבו 
את האוניות בגין השביתה, כמובן, בתנאי שהאוניות האלה אמנם 
מיועדות למטרה שעליה מדובר. 

למחרת בבוקר פירסמו העיתונים את תשובתנו ליצחק רפאל, יחד עם 
תגובתו של אלמוגי: "ההסתדרות והמרינה לא ייכנעו לסחטנות של 
הימאים!" 

נכונותו של אלמוגי לעקוף את ראשי הסוכנות ולסכן את יהורי לוב, 
כדי להפנות אצבע מאשימה נגדנו, אם יקרה אסון, לימדה אותי ער היכן 
הוא ושכמותו מוכנים להרחיק לכת. לא היה לי ספק אז ואין לי ספק 
היוס שמשחק כל-כך מסוכן בגורלם של יהודי לוב, לא יכול היה להיות 
החלטה של אלמוגי לברו. 


בד22.11.51 החליט הכינוס לתקן את השגיאה שעשינו בהורעת 
ההתפטרות, ולעבור ממגננה למתקפה. למדנו מהביקורת שספגנו 
מתומכינו, מנהיגי מפ"ם ומק"י ומהעיתונים "על המשמר", "קול העם" 
ו"העולם הזה". תפשנו שההתפטרות שיחקה ליריהם של העסקנים 
במועצת פועלי חיפה ובווער הפועל של ההסתררות והקלה עליהם לגייס 
מפירי שביתה במסווה של "מתנדבים". מבחינה מוסרית לא היה הברל 
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בין התפטרות, כאקט של מחאה, ובין שביתה; מבחינה פורמלית היה 
הברל. מי שרצה "להחליף דור זה של ימאים" (כפי שהתבטא שאול 
אניגור אחרי זמן לא רב), העריך כנראה שזאת ההזרמנות ואין להחמיצה. 


המזכירות, שנבחרה בכינוס, פנתה רשמית אל חכרות הספנות והציעה 
לקבוע מוער למשא ומתן על חוזה עבודה חרש, שכן תוקפו של חוזה 
העבודרה הישן פג. קיבלנו מהנהלת חברת "שהם" תשובה שלילית, 
והכרזנו על סכסוך עבורה. 

שביתת הימאים יצאה לדרך. 


שני עיתונים הפגינו בימי השביתה כושר אקרובטי. ביטאון מפא"י, 
"הדור" וביטאון ההסתדרות, "דבר", סיפרו יום אחד על אונייה שהצוות 
שלה הודיע שלא יצטרף לשביתה. למחרת בישרו שרוב הימאים באותה 
אונייה אמנם שובתים אבל רבים מהם מתכוונים לשוב לעכודה, וביום 
השלישי הסבירו שחרף רצונם העז לחזור לעבודה ממשיכים הימאים 
לשנות מפחד חבריהם. יומ"יום הודיעו שני העיתונים הללו שהימאים 
מיואשים, מדוכאים, שבורים, ומסכימים להפסיק את השביתה ללא 
תנאי. שוב ושוב כתבו שמטה השביתה מוכה בהלה, הכינוס מפולג 
ומתפורר והימאים הגיעו אל סף הכניעה. בוקר-בוקר היה אלמוגי מנפיק 
הורעה לאמצעי התקשורת: הסכסוך עומד להסתיים בכניעת הימאים. 
רוב הימאים מסתייגים מנציגיהם ובסתר-לבם הם מתנגדים לשביתה. 

הורעות הקוראות למעשי אלימות זויפו והוצגו כאילו באו ממטה 
השביתה, כדי להצריק אלימות-נגד. לא היה לנו קל להתמודר עם מבול 
הכזב הזה באמצעינו הרלים. עשינו כמיטב יכולתנו. פירסמנו כרוזים 
ומורעות מעל רפי העיתונים שהסכימו לפרסם את דברנו: "על 
המשמר", "קול העם" ו"העולם הזה". 

"הארץ", "הבוקר", ו"הצופה", שמרו על נייטרליות זהירה ובהזרמנות 
זו הטיפו לבוררות חובה ואיסור שביתות. "חירות" היה במצב מיוחד. היה 
עליו לתמרן בין הקו הרביזיוניסטי המסורתי, השולל כל מאבק של 
עוברים, לבין תשוקתו לנגח את מפא"י, עיתוני הצהריים, "מעריב" 
ו"יריעות אחרונות", נתנו ביטוי לשני הצררדים. בידיעות ובכתכות של 
הכתבים המקומיים, רפאל בשן ויצחק וויט, שהיטיבו להכיר את 
המציאות המקומית, ניכרה הסתייגות מן הממסר החיפאי, ואילו מערכות 
העיתונים נטו להימנע מפרסומים מרגיזים, כמו בעיתוני הבוקר. 
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ב"18.11.51, כתב דוב שובל ב"על המשמר", שעסקני מועצת פועלי חיפה 
נדהמו כאשר נוכחו לדעת שהימאים אינם משחקים לפי הכללים המקובלים 
בעירם. עניינים כמו אלה שקרו באגודת הימאים "מסתררים" בררך-כלל 
באמצעות מכתב אזהרה, ביקור של גברתני "פלוגות הפועל" או בהחלפת 
חנרי ועד סוררים. בררישות הימאים, כתב שובל, אין אלמנט חדש. 
המזכירות הקודמת היתה ראויה לאמון ותמיכה לפי תפישתם הרמוקרטית 
של עסקני מפא"י, מפני שהיתה ממונה, ואילו המוסדות הנכחרים אינם 
מאנ"ש. ניסיונות לסכסך ולהפריד כדי למשול, נכשלו אצל הימאים. 

יום אחרי שהגיעה ה"קדמה" לחיפה פירסם "דבר" סנסציה: על"פי 
השמועה הגיע לידי הימאים השובתים סכום של 6000 לירות, ממקור 
בלתי"ירוע. בסופו של דבר הוגדרה היריעה כ"בלתי"מבוססת", אבל 
הפרסום על כך היה בעמוד פנימי ובאותיות קטנטנות. 

מזכיר ההסתדרות מרדכי נמיר הביע חשש: ררישת נציגי הימאים, 
שחברות ישראליות יקבלו לעבודה ימאים זרים רק באמצעות ארגוני 
העוברים בארצותיהם, נועדה להסגיר את הימאות העברית לירי 
הקומוניסטים. 

אמנם בהצעתנו נאמר במפורש שההחלטה בדבר הארגון הייציג של 
העובדים בכל מדינה תהיה בירי הווער הפועל של ההסתדרות, אבל 
מזכיר ההסתדרות התעלם מהפרט הזה. 

"הדור" ירע לספר לקוראיו: "אם ינסו הימאים להישאר על האוניותו 
צפויות התנגשויות". 


מנהל בית יורדי"ים היה ידוע ביחסו החם לימאים. "אין דבר," היה 
אומר לימאי שלא הפליג ולא היה יכול לשלם בער לינה או ארוחה, "לא 
בוער. שיהיה על החשבון. תשלם בפעם אחרת." אצלו היינו מפקירים 
למשמרת חפצים אישיים ולידיו היינו מוסרים מכתבים למשלוח 
ומקבלים ממנו מכתב פוסט"רסטנט. 

בוקר אחר ניגש אלינו מנהל הבית ופניו לא היו כתמול שלשום. הוא 
גימגם במבוכה: "אני מוכרח לומר לכם משהו. תראו, הנהלת 'חבל ימי 
לישראל' החליטה לא להרשות לכנס אסיפות בבית יוררי"ים." 

נרהמנו. הרי מיום שהבית נמסר לניהולו של "חבל ימי לישראל" 
התקיימו בו אירועים, שמחות ואסיפות לעתים קרובות. שאלנו אותו: 

"האם מעכשיו תהיה כל פעילות ציבורית אסורה בבית יורדיזים, או 
שרק אסיפות ימאים אינן רצויות בו?" 
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"הכוונה היא לאסיפות שלכם," השיב אב"הבית ברוח נמוכה ובעיניים 
מושפלות. 

"אם כך, נפנה ל-.8.5.5," אמרנו, "נראה מה תהיה תשובתם." 

"בריטיש סיילור'ס סוסייטי", עמותה שלא לצורכי רווח, הוקמה 
באנגליה במאה הקורמת לשירותם ורווחתם של יוררי"הים. בבעלותה 
מועדונים, בתי ימאים ומרכזי מירע שימושי לימאים בחמש היבשות. 
תוכן שיחה זו, ובמיוחד המשפט האחרון שלנו, דווח, כנראה, למי שרווח, 
ומאז לא הפריע לנו איש מהנהלת החבל הימי לישראל להמשיך 
בפעילותנו בבית יוררי"ים. 


ב"23.11.51, פורסמה בעיתונים, בכרוזים ועל לוחות המורעות ברחבי 
הארץ "קריאת אחים לימאים השובתים", בחתימת אמנים, אנשי"רוחן 
סופרים, משוררים ואנשי אקדמיה. 


קריאת אחים לימאים 


ימאים - 


אתם שכיוונתם את צי הספינות 
העברי בלילות ההעפלה האפלים - 
אתם הנחשונים שזנקו אל הים 
הסוער, בנשאם את עמם עלי שכם - 
אתם שמתוך שורותיכם יצאו גדודי 
הפורצים וההורסים: צי האויב בים - 
אתם קצינים ומלחים פשוטים, מניחי 
היסורות לצי ישראל ונושאי דגלו על 
פני ימים - 
אתם המוקעים היום כ"ספסרי שוק 
שחור", כ"סוכני קומאינפורם וחכרות 
זרות", כ"חמומי מוח" וכ"פורקי עול 
מרות" - 


אנו, חבריכם ביבשה, הקשורים בכם 
בקשרי המאבק והמלחמה, מסרבים 
להאמין לעלילות אלהז 

יודעים אנו, כי לוחמים אתם על 
זכותו הראשונית של כל ימאי בעולם, 
כי לוחמים אתם על נציגות נבחרת 
וחוקית, נגד משטר של "כל אנשי 
המלך" הפושה לאסוננו בארץ זו, נגר 
מינויים"מטעם של "אנשי שלומנו" - 


אנו קוראים לכם - 
תתחזקו במלחמתכם! 
מנגד, ליר החוף, רואים אתם את 
ספינותיכם - בתיכם המשותקים - 
אולם, הצי שכל כבל מכבליו קושר 


אתכם אליו, לא יניח לנתקכם ממנו. 


לא יופעל צי ישראל עליירי 
"מתנדבים" במשכורת להפרת אחוות 
ימאים, אשר לא חזון הימאות העברית 
מפעם בלבםו 

6 יוסר החרם וההסגר מאיגוד 
הימאים הישראליים! 

6 תוכר הנציגות הנבחרת! 

₪ יעלה הקיטור מחרש בידי בניהן 
החוקיים של הספינותו 


יצחק שרה, חיים גורי, אורי אבנרי, 
חיים חפר, אברהם ניניו, ירוחם 
כהן, שמעון צבר, מיכאל קון, 
נפתלי בזם, אורי סלע, גרשון 
פלוטקין, א, ב. יפה, מתי מגר, משה 
שמיר, חיים גליקשטיין, אלכס 
נוריאל, נועה אשכול, משה 
רבינוביץ, נתן שתם, אבא קובנר. 
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ביום ה', ה"22.11.51, הודיע "הדור" שארווין זיטנפלד סולק ממפא"י. 
באותו יום הגיעו לבית יורדיזים כמה נערים, חברי "הנוער העובר", כדי 
להצטרף לאיגוד הימאים. הם סיפרו לנו בעליצות שהוצע להם לעבור 
על אוניות תמורת שבע לירות ליום (כפליים משכרו של ימאי מקצועי 
בוגר) בתוספת זכויות מפתות: מחצית השכר במטבע זר, הקלות במס 
ופטור מתשלומי מכס. 
"בתנאים האלה גם אני מוכן להתנדב לצי הסוחר החרש של אלמוגי" 
אמר מכס. 
פועלי מספנות "העוגן" ו"הימה" שלחו מכתב מחאה לווער הפועל של 
ההסתררות ובו התרעה: שירותם של אנשים בלתי-מקצועיים באוניות 
מסכן אותנו, העוברים בתיקוני כלי שיט, שלא לדבר על הסכנה 
הנשקפת למפליגים בכלי השיט, לרבות אותם אנשים בלתי-מקצועיים. 
ה"קדמה" הפליגה למרסיי עם צוות מצומצם של "מתנדבים" וכתב 
חרוץ, שצלחה עליו רוח השירה, פירסם ב"דבר" כתבה לירית, המשובבת 
את הלב עד היום: ..."הנה עולים על האונייה הנווט ורב"החובל, ופונים 
אל גשר הפיקור. נשמעת צפירה ממושכת, לאות שנותקו החבלים 
והורמו העוגנים, ולאטילאט זזה האונייה במלוא אורותיה לאורך המעגן. 
כל אותו זמן ליוו המוני פועלים בחוף ומעל הגגות סביב את ה'קרמה' 
המפליגה למרסיי. ההתרגשות היתה רבה. עם צאת האונייה לים הפתוחן 
נראו פה ושם פועלים לוחצים ידיים ומאחלים הצלחה בנסיעה".. אם 
בעיני איש היבשה נראים דברים אלה רק שמאלץ דביק וחסר עניין 
בעיניו של ימאי זה גיבוב דברי הבל, פרי-עטו של כסיל נבער, שאינו 
יודע להבריל בין חרטום לירכתיים. אונייה אינה צופרת "לאות שנותקו 
החבלים". את העוגנים אין מרימים מפני שליר הרציף אין מטילים 
אותם. על הגגות סביב הרציף אין מקום לעמוד, ואלה רק חלק 
מהשטויות. כתבות מסוג זה שימשו לנו כחומר היתולי בערבים הארוכים 
של תקופת השביתה. בצר הכתבה ההירואית הנ"ל פירסם "דבר" רשימה 
ארוכה של מתנדבים, "בעלי מקצוע מעולים": פ., מכונאי עתיר ניסיון; 
י,, קצין סיפון מעולה; ו., ספן ותיקן ד., אלחוטאי משובח; א., מפעיל 
מכונות בעל מוניטין; מ., יוררזימים מנוסה וכו' וכו', מיטב הנוער, מלח 
הארץ! היכן היו כל העילויים הללו ער השביתה? ומדוע נשמרו 
שמותיהם בסור? 
ב"הרור" התפרסמה מורעה: "הערב ב-8, כינוס ימאים חברי מפא"י 
ואוהרים, בסניף מפא"י בחיפה". אלכס צבירן שקרא את המודעה אמרו 
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"למפא"י אין אוהדים שאינם חברים בה. מה שמייחר אותה ממפלגות 
אחרות זה שיש לה חברים שאינם אוהדים אותה." 

בד23.11,51, היום השנים"עשר למאבק, יצא גיליון ערב שבת של 
"הדור" בכותרת: "הימאים דורשים איגוד הסתדרותי!" שתי מסקנות 
מוזרות נגזרו מן הכתבה. א) הימאים, שאך לפני זמן קצר בחרו ברוב 
סוחף את נציגיהם לכינוס, שינו את טעמם ועכשיו הם דורשים איגור 
הסתדרותי. ב) איגוד הימאים, שהיה קיים כל השנים, לא היה הסתדרותי. 
"הרור" גם הודיע שחלק מן הימאים שהתפטרו החליטו להצטרף לאיגור 
החרש. לא הבנתי. מדוע רק חלק? מדוע לא כל הימאים כאיש אחד? אם 
כבר אז כבר! ; 

באותו גיליון גם סופר שאלמוגי (שהאשים אותנו בפעילות מפלגתית) 
כינס אסיפות ומפגשים בביתו הפרטי ובמועדון של מפלגתו. יונה יגול, 
אחר מעסקני מפא"י, הגריל לעשות וכתב באותו גיליון של "הדור" שיש 
למצוא "תשובה הולמת" למה שעוללו הבחירות למוסדות איגור 
הימאים. הוא קבל על כך שחוקת ההסתדרות וחוקי המדינה אינם נותנים 
תשובה לשאלה: כיצר לסכל תוצאות בלתיזרצויות של בחירות? 

"אחריות (לאומית) זו מכתיבה את שיטת החיסול של ה'פוטש' הימאי"* 
קבע יונה יגול. אם חוקת ההסתדרות, מרותה וכוחה אינם מספיקים 
לערוב לקיומו של שירות חיוני, דרושים צערים אחרים, שאינם בהכרח 
במסגרת חוקת ההסתדרות. 

יום אחר אחרי ש"הדור" הודיע כי רוב הימאים של האונייה "גלילה" 
לא הצטרפו לשביתה, פירסם "'רבר" שמתנדבים מפעילים את 
ה"גלילה". "על המשמר" דיווח שהמשטרה הורידה בכוח את ימאי 
ה"גלילה" השובתים. "דבר" בישר לפועלי ארץ"ישראל שהם מגנים את 
הימאים השובתים, והודיע להם שמצב חירום הוכרז בנמל חיפה, 
ושראש"הממשלה, דוד בן-גוריון, בא לחיפה ונפגש עם ראשי ההסתדרות 
והעירייה. לדברי אותו כתב השתתפו אנשי צוות ה"קרמה" באסיפת 
ימאים שכונסה בבית ההסתדרות, והביעו חרטה על שנגררו אחר 
תעמולת המסיתים. באסיפת ימאים המונית(?) אמר אלמוגי: "אני מודה 
שמפא"י חטאה הרבה לימאים, לא דאגה להם במידה מספקת בהררכה 
ובהסברה, והיו סיבות לכך." ימאים שהשתתפו באותה אסיפה סיפרו לנו 
אחר"כך שבאסיפה לא הותרו שאלות. 

טועה מי שסבור שמלים אלה מעידות רק על צרקנות שהגיעה אל 
גבול הצביעות. הן גם מלמדות על תפישה, שלפיה יש לדאוג לימאים 


]137[ 


שביתת הימאים 


ולהעניק להם הסברה והדרכה, אבל אסור להניח להם את ניהול 
ענייניהם. 


באותו ליל שבת, ה"23.11.51, התקיימה בבית יורדי"ים מסיבה 
שהשתתפו בה ימאים רבים ואורחים, חברי וערי עובדים. להקת 
"הצ'יזבטרון", שקמה לתחייה לצורך זה, הופיעה בכמה מערכונים 
והרימה את המוראל. משטרת ישראל עצרה אמנים ועיתונאים שהדביקו 
בחוצות הערים את הכרוז "קריאת אחים לימאים השובתים". אורי אבנרי 
ויוסף ("בומבה") צור נעצרו בתל-אביב ודידי מנוסי (מפא"י) נעצר 
בירושלים. 

ועד הפעולה הציבורי לעזרת הימאים אירגן אסיפת הסברה 
בירושלים, בשבת, 24.11.51. האולם היה מלא ורבים צבאו על הדלתות 
בחוץ. היושב"ראש, יעקב אגמון מקיבוץ "הראל", העמיר את הקהל הרב 
על רגליו כשהכריז: "איש מאיתנו לא ינוח ולא ישקוט עד שהצרק ינצח 
והימאים יזכו במה שמגיע להם בדין ולא בחסר, בייצוג נבחרו" 

ביום א', 25.11.51, הורה "דבר" בחצי"פה ש"המצב מעורפל" באונייה 
"ארצה". לפני-כן, כשהיתה האונייה בלבדים, כתב אותו עיתון שהצוות 
שלה מתנגד לשביתה ומסתייג מנבחרי הכינוסן עתה, כשהגיעה לחיפה, 
היה ה"ערפל" מעין מוצא של כבוד, פשרה בין הרצוי לעוברות. ערפל 
לא שרר באותו יום, הראות היתה טובה ולאור השמש התנגד הצוות 
בכוח למשטרה שבאה להגן על זכות ה"התנדבות" של מפירי השביתה. 
ראש המתנגדים היה "עמי השמן", בן שכונת ברוכוב, מכורתי, חניך 
"הנוער העובר" וחבר פעיל במפא"י לפני ואחרי השביתה. עמי טיפס על 
ארגז, חשוף לזיהוי המשטרה, ועשה שימוש יעיל במגאפון כרי לעודר 
את חבריו ולהלהיב אותם בנוסח "זה יהיה קרב אחרון!" המשטרה עצרה 
את עמי, יחד עם ימאים אחרים, והוא הועמד לדין באשמת התפרעות. 

ימאים איטלקים הורדו בנמלים שונים מן הספינות "סן אנטוניו", "סן 
מיקלה" ו"המורר", שהיו חכורות על-ירי חברת "שהם", והובאו לחיפה 
במטוסים. הם נשלחו לאוניות השובתות, וספינותיהם נותרו נטושות 
ומושבתות. 

"זרם המתנדבים אינו פוסק," "צוות מובחר עלה על ה'צפונית/" 
"ארבעה מצירי כינוס הימאים נטשו את חבריהם והתייצבו לימין 
ההסתררות" (ואנחנו לא ידענו), "נמרוד אשל הבטיח שיישפך רם 
בחיפה," אלה כותרות גיליון אחד של "דבר". הבנו את הרמז המקופל 
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נמשפט האחרון ותיגברנו את מערך ההגנה סביב בית יוררי"ים, 
באסיפות ההסברה וצמוד לפעילי השביתה. 

איך קרה שמלים אלה הושמו בפי? באחת מאסיפות ההסברה שלנו 
נעשה ניסיון (לא ראשון) לפוצץ אותה, ואני קראתי מעל הבמה לקהל 
לשמור על השקט ולהניח לסררנים את הטיפול בהפרעות. חכרינו אכן 
התגברו על המפריעים וכששככה המהומה בקהל אמרתי שלא לאורך 
ימים נוכל להבליג. יגיע רגע שבו לא נוכל להימנע מתגובה על 
הבריונות והאלימות. דברים אלה היו, כנראה, בסיס העלילה שהפיצו 
"דבר" ו"הדור" כדי ליצור דעת קהל לקראת הבאות. ואולי היתה זו 
הפסקה המפורסמת מתוך הצהרת העצמאות של ארצות"הברית, שציטטתי 
באותה אסיפה, האומרת: "זכותם של האזרחים, ואף חובתם, לסלק מן 
השלטון ממשל שינסה להתנכל לזכויות האזרח של העם האמריקני." לא 
הבאתי בחשבון שלפוליטיקאים מסוימים פסקה זו כמוה כגלימת המטדור 
הארומה לפר בזירה, בחמש לפנות ערב. ואולי ציטוט אחר שהשמעתי, 
ממגילת העצמאות של ארצנו, הוא שעורר כלפי את החשרות. 


מי פתי ויאמין שמיעוט קטן מעוניין בהכרעה בכוח? הרי שיקול יחסי 
כוחות יניא אותו מכל מחשבה על התמודרות כוחנית. בניצחון הגורף 
בכחירות זכינו הודות למצב האובייקטיבי ולפעולות ההסברה שלנו. 
איזה עניין היה יכול להיות לנו לנטוש את דרך ההסברה, שבה היה 
כוחנו, לטובת דרך שבה היינו בנחיתות ברורה? לעומת זאת, אלמוגי 
נחל בבחירות ובחזית ההסברה תבוסה שבכמותה טרם התנסה. איך היה 
יכול להחזיר לעצמו עמדות כוח שאיבר בקלפי אם לא על-ירי שימוש 
בכוח? 

גם את התנהגותו של מרדכי נמיר אפשר להגריר כשימוש בכוח. 
הזלזול שהפגין כלפי המשלחת שבאה אליו על-פי הזמנתו לא היה רק 
חוסר נימוס אלא גם איתות. גינוני השררה של נמיר קוממו אותי יותר מן 
הבריונות של אלמוגי, אולי מפני שלאלימות של "פלוגות הפועל" היתה 
לנו תשובה, ואילו מול שפת הביורוקרטיה של נמיר היינו חסרי מלים. 

ביום שני, ה"26.11.51, דיווח "הדור" שימאי ה'ארצה" חזרו לאונייתם 
וששני אנשים, חברי מזכירות הכינוס, חזרו לעבודה (שמות לא הוזכרו 
כמובן). 

על אחר הכתבים נחה המוזה, והתוצאה היתה סיפור נוגע ללב: ילד 
עברי פוגש מלח עברי, שמדיו הצחורים משובצים בכפתורי זהב (כך, 
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כירוע, לבושים מלחים עבריים), משוטט ברחוב באפס מעשה. הילר 
שואל את המלח מדוע נטש את ספינתו. המלח משיב לו שהוא שובת, 
ואז אומר לו הילד העכרי (וזאת הפואנטה): 'כשאגדל אהיה גם אני מלח, 
אבל אני לעולם לא אנטוש את ספינתי!' כך, בצל המלחמה, פרחו גם 
המוזות. 

באותו יום, בימים שקדמו לו ובימים שבאו אחריו הודיע "דבר" על 
התמרמרות, אכזבה, תסיסה, רוח נכאים ובהלה בקרב הימאים. על יריעה 
אחת אני תוחה ער עצם היום הזה: כתוב, שחור על גבי לבן, ששניים 
מחברי נשיאות הכינוס הרהיבו עוז וחצו את הקווים. שלושה חברים 
היינו בנשיאות הכינוס, אלכס צבירן, צבי בלהורן ואנוכי. מי הם שני 
חברי הנשיאות עלומי השם שעברו אל הצר שכנגר? 


בוקר אחר הופיעה בבית יורדי"ים אננה שוחט, התייצבה בחדר 
המזכירות ושאלה: "במה אפשר לעזור?" 

את אננה הכרתי על ה"פאן יורק', לפני קום המרינה. היא באה 
כמלווה של קבוצת מעפילים, ונשארה על האונייה, כאיש צוות, אחרי 
שהמעפילים ירדו ממנה. בתחילה עבדה בתפקירי שירות זוטרים. מהר 
מאוד התקדמה מתפקיר לתפקיר ער שמונתה לכלכל ראשי. מעט מאוד 
ימאים עשו דרך כה ארוכה בזמן כל"כך קצר. אשה, לא"כל"שכן. אבל 
מרשים מקידומה הפורמלי היה המעמד הבלתי-פורמלי שלה בצוות, 
בזכות הכריזמה שהקרינה. יחסי ירירות התפתחו בינה ובין הימאים 
הספרריים, ותיקי מלחמת האזרחים בספרד (ה"לויאליסטאס"), ששירתו 
באונייה. היא התייחסה בהערכה רבה לווטרנים האנטייפאשיסטיים והם 
נהגו בה יראת"כבוד. יחס הכבור שרחשתי לאננה על שום חוכמתה היה 
דומה ליחסם של הורי, לפני דור, לאָמה, מניה שוחט, בימי "השומר" 
וגדוד העבודה. אחרי הרברים האלה אני פטור, כמרומני, מתיאור 
שמחתי לפגישה המחורשת. 

אננה נרתמה לכל עבודה מועילה ובתוך זמן קצר מצאה את מקומה 
בצוות ההסברה והתגובות שלנו, שהיה הצר החלש אצלנו, מטעמים של 
סרר עריפויות. ניסוחיה היו בהירים, תמציתיים וקולעים, וחשוב מכול, 
הם היו אמינים. טביעת"אצבעותיה ניכרו גם בתחום הארגון. היא טרחה 
גם כעקרת"בית, שטח שהיה פרוץ אצלנו, ולא בחלה בשום עבורה 
אפורה, כמו סדר וניקיון. ‏ עבודתה נעשתה ביעילות ובצנעה 
וכשנסתיימה השביתה נעלמה כלעומת שבאה. 
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שבועיים אחרי ההתפטרות, ב"25.11.51, התכנסה אסיפת הזרהות בבית 
העם שברחוב בן יהורה בתל-אביב. הוועד הציבורי ועדי העוברים 
שאירגנו את האסיפה הזמינו אותנו להשתתף בה. האולם היה מלא. 
זיטנפלד, חזי ארקין ואני סיפרנו לנאספים על השתלשלות הסכסוך 
וקראנו להם להשתתף בהפגנה, שתצא מבית"העם ותצער לבית-ברנר. 
כשהסתיימו הנאומים של מארגני האסיפה ושלנו, יצאנו לרחוב. לא 
ירענו למה לצפות. קבוצות מאורגנות של צעירים, חברי תנועות הנוער, 
הצטרפו לאנשים שהשתתפו באסיפה, הסתררו והחלו לצעוד לכיוון 
כיכר מוגרבי. צעדנו בראש ההפגנה, בבגדי ג'ינס שעריין לא היו לבוש 
מקובל אז במקומותינו, משלבים ידיים לכל רוחב הרחוב. קהל רב 
הצטופף על המדרכות והמתין לנו. תחילה יררו מן המדרכות אנשים 
מעטים ומהסטים והצטרפו אלינו, אך ככל שהתקדמנו רבו המצטרפים, 
וההפגנה גדלה מרגע לרגע. בכיכר מוגרבי עצרה ההפגנה וחזי השמיע 
דברי הסבר קצרים. אחריו דיבר חיים אברמוביץ, חכר וער פועלי נמל 
תל-אביב, וההפגנה המשיכה בדרכה. במעלה רחוב אלנבי כבר מצאנו 
את עצמנו בראש הפגנת ענק. 

בפינת הרחובות אלנבייברנר חיכה לנו כוח גדול של פרשי משטרה, 
חובשי קסרות ונושאי אלות ארוכות ומגינים, פרושים לכל רוחב הרחוב 
וחוסמים את המעבר. הם לא ציפו, כנראה, להמון כזה. הפרשים נסוגו 
לעמרת תצפית במעלה רחוב אלנבי, והסתפקו במעקב אחר המתרחש 
ממרחק של שמירה ופיקוח בלבד. בפינת רחוב ברנר ראינו שלא נוכל 
לפנות שמאלה ולהגיע לבניין מועצת הפועלים, כמתוכנן, מפני 
שהרחוב, המדרכות והחצרות סביב בית"ברנר היו מלאים המון ארם 
שחיכו להפגנה. גם ממעלה רחוב אלנבי, ממול, נהר אלינו קהל רב. 
העצרת התקיימה, לכן, בפינת אלנבי-ברנר. חכורות נוער וקבוצות 
ממקומות עבודה נשאו יער של סיסמאות. קריאות רמות וקצוכות שיסעו 
את רברי הנואמים ואלה החריפו את דבריהם ככל שגברו הקריאות. כל 
הרוברים קראו להנהגת ההסתדרות להכיר בנציגות הנבחרת של 
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הימאים, ולממשלה להפסיק מהתערבותה בסכסוך שבין מוסרות 
ההסתדרות לכינוס הימאים. 


כשהחל הקהל להתפזר ניגש אלי נער שחור תלתלים בעל עיניים 
רושפות, הציג את עצמו כיונה בן יהודה (לימים, "יבי"), אמר לי שהוא 
חבר ב"ברית הנוער הקומוניסטי", ושחברת הכנסת אסתר וילנסקה 
מבקשת להיפגש איתי. הוא הציע שנסור למקום מסתור בחצר סמוכהו 
כדי לשוחח באין מפריע. עניתי שאינני רואה סיבה להסתתר ושאם 
חברת הכנסת אינה מתנגרת נוכל לשוחח כאן, במקום שאנו עומדים בו 
ואכן, אסתר וילנסקה ניגשה אלי, הסבירה לי כמה חמורה היתה טעותנו 
כשהחלטנו להתפטר במקום להכריז על שביתה, והוריעה שהיא מוכנה 
לסייע לנו במלחמתנו הצודקת, בכל דרך. הוריתי לה ושאלתי אם 
לרעתה היו הרברים מתפתחים אחרת אילו היינו מכריזים על שניתה 
מיד. 

"בן-גוריון החליט מראש לשבור את הארגון שלכם, לסלק אתכם מן 
הבמה ולכפות עליכם מוסרות ממונים," השיבה וילנסקה בפסקנות. 
"אבל בכל קרב עשויים המהלכים הטאקטיים לקבוע את גורל המלחמה, 
ומבחינה זו היתה ההתפטרות טעות. הפועל המאורגן בעל ההכרה 
המעמרית אינו נוטש את עמדותיו במקום עבורדתו. זה עיקרון. במאבק 
מקצועי, כמו בכל פעילות, אין מקום לחובבנות." זאת היתה פגישתי 
הראשונה עם מנהיג קומוניסטי. 

פגישת האקראי הזאת, שלא תוכננה מראש ושאת משמעותה לא 
הבאתי בחשבון, היתה תגובה ספונטנית של "דווקא" על כל מה שעוללו 
לנו. רק לאחר זמן הבנתי שהיה זה מהלך טאקטי שגוי. טעות זו שלי 
שיחקה לירי אויבינו עתירי הניסיון, והם עשו מטעמים מ"פגישת אשלי 
וילנסקה". גם הצטרפותי, אחרי השביתה, לשמאל במפ"ם ואחרזכך 
למפלגת השמאל הסוציאליסטי ומשם למק"י, סיפקה רלק לטענה 
"אמרנו לכם", טענה שבזמן השביתה, לא היה לה כל בסיס. 

הביטחון העצמי של אסתר וילנסקה הרשים אותי ביום ההפגנה. 
אמונתה הבלתי"מעורערת בצדקתה והיערר כל היסוס נראו לי כגילוי 
של עצמה. ימים רבים אחרי השביתה נפגשתי עם אסתר וילנסקה 
בנסיבות אחרות ותקופת"מה עמרנו שנינו באותו צר של המתרס. רק 
אחרי זמן רב גיליתי את הפרכות והסתירות של הקומוניזם ופניו 
האפלים התגלו לי במלוא כיעורם. נוכחתי לדעת שהרברים השנואים 
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עלי ביותר הם נשמת אפו של השלטון הקומוניסטי, ואותם גינונים 
שהרשימו אותי בזמנו, עוררו בי אחר"כך התנגדות. 


ה'גלילה" היתה האונייה הראשונה שהצוות שלה הכריז על 
שביתה. 

ב"22.11.51, כשנכנסה ה"גלילה" לנמל ונקשרה לרציף, הכריזו אנשי 
הצוות: "אנחנו שובתים, ולא נעזוב את האונייה ער שהנהלת חברת 
'שהם' תכיר בנציגות הנבחרת שלנו ובאיגוד הימאים." למחרת עלו על 
האונייה מפירי שביתה, עם דן גלער ועם שוטרים שקיבלו הוראה לראוג 
לשלומם. מיד פרצה תגרה בין ה"מתנדבים" לימאים והמשטרה הורירה 
נכוח את צוות האונייה. זה היה הקרב הראשון. המחזה הזה חזר עם כל 
אונייה שהגיעה לחיפה: האונייה נכנסת לנמל, הצוות מודיע שהוא 
מצטרף לשביתה, "מתנדבים" באים בליווי משטרה, המשטרה מורירה 
בכוח את הימאים לחוף, ה"מתנדבים" נשארים על האונייה ומפליגים 
בה, ואחרי שהם משביעים את רעבונם לטיול"חינם, רובם נוטשים 
אותה. 


ה"נגבה" הגיעה ב"25.11.51, נקשרה לשובר הגלים ושנים"עשר 
שוטרים הופקרו על שמירתה. אחרי יומיים ראו אנשי הצוות סירות 
אחרות ובהן שוטרים חובשי קסרות ומצוידים באלות ובמגינים, 
מתקרבות לאונייה. הצוות הרים את הכבש כרי להקשות על הפלישה 
והתיר לשנים"עשר השוטרים שהיו על האונייה לרדת בסולם חבלים אל 
אחת הסירות. מפקדם של השוטרים הורה להם להישאר על ה"נגבה" והם 
צייתו לו. (אחרי השביתה הואשמו ימאי ה"נגבה" בעוון "כליאת שוטרים 
עַל האונייה בעת מלוי תפקירם".) התנגדות הצוות היתה סמלית בלבר. 
אחרי שהמשטרה השתלטה על האונייה נשארו בה מספר ימאים זרים 
וישראלי אחד, חשמלאי, עולה חרש. 

קצין משטרה הורה לרב"החובל, ארתור רדאן, לזהות את אנשי הצוות 
שהתנגדו למשטרה; קפטן רדאן סירב ואמר: "הצוות כולו שובת, ואין 
הברל בין אלה לאלה." גם החובל השלישי, הילל בוקובסקי, סירב לשתף 
פעולה עם המשטרה, והכריז שהוא אחד מן השובתים. בהיערר עדות 
יותר טובה זיהו שנים"עשר השוטרים עשרים וארבעה ימאים "שכלאו 
אותם ומנעו מהם לבצע את תפקירם". כתבי אישום הוגשו נגד ימאים 
אלה, לרבות מלצריות (אלימות) אחדות. 
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כאשר השתלטה המשטרה על ה'נגבה" עמרנו ליד שער הנמל 
בהפגנת מחאה. שוטרים רבים חובשי קסדות, מצוידים במגינים ובאלות, 
שהמתינו לנו בסמטאות הסמוכות, הגיחו מן המארב והסתערו עלינו. 
עשרות צעירים לובשי אזרחית, מוכרים לנו מהתנגשויות קודמות 
כאנשי "פלוגות הפועל", הצטרפו אל שומרי-החוק ועטו עלינו בחימה 
שפוכה. החזרנו להם מכות נאמנות, וער מהרה נפגעו רבים משני 
הצדדים. הפצועים שלנו הובאו למרפאה מאולתרת בבית יורדי"ים. 
רופא וחובשת, מצוותי אוניות הנוסעים, טיפלו בנו במיומנות ובמסירות. 
נחבשנו ונשלחנו לבתינו. שלושה מהמפגינים נעצרו והצטרפו לעצורי 
ה"נגבה" בבית-הכלא. מבריוני "פלוגות הפועל" לא נעצר אף אחר. 

מחזה דומה התחולל על ה"ארצה", שהגיעה למחרת, ב-26.11.51. 
בערב הצטרף הצוות שלה לאסיפה היומית בבית יוררי"ים ובאי האסיפה 
קיבלו אותו בתשואות הוקרה על עמידתו העקשנית בקרב עם המשטרה. 


ב"26.11,51 הביאו שוטרים צבאיים לבית יוררי"ים שלושים וארבעה 
צווי גיוס. ממבט ראשון היה ברור שצווי הגיוס מיועדים לעושי הצרות. 
כלומר, "רשימה שחורה" הוכנה מראש. העילה הרשמית לגיוס היתה 
הפסקת עבורתם של המתפטרים (או השובתים) באוניות. אבל צווי גיוס 
נשלחו גם לימאים שהיו על אניות בלב"ים ולימאים שלמדו בקורסים 
ושהו באותו זמן בחוף. ברשימה שהביאה המשטרה הצבאית נכללו 
שמותיהם של כל שנואי גולנדסקי. 

מה לעשות? החלטנו להתעלם מהצווים, שהגיעו לבית יורדי"ים ולא 
לידיו של כל אחר אישית. ירענו, כמובן, שהרווחנו זמן שאול בלבר. 

חידוש נוסף נרשם למחרת היום. בעיתונות הופיעה הכתבה המצונזרת 
הראשונה בדברי ימי השביתה. כותרת הידיעה מדברת בער עצמה! 
'שעילי הימאים קיבלו באופן פתאומי ..(לבן)..." מטעמי ביטחון 
המרינה מחקה הצנזורה את המלים "צווי גיוס לצבא.'" 


המשורר נתן אלתרמן וידידי מיכה פרי (מוותיקי הפלמ"ח והפלי"ם, 
איש המוסר לעלייה, ממפקרי "אקסורוס" וחבר "המשמרת הצעירה" של 
מפא"י), ניסו להביא את הסכסוך לסיום של פשרה. הם באו לחיפה 
במפתיע ונפגשו איתנו בבית יורדי"ים. סיפרנו להם כל מה שירענו. הם 
הציגו שאלות, ראו מסמכים, עיינו בפרוטוקול של הכינוס ולא הניחו 
שום דבר להשערות או לדמיון. למחרת קיבלנו, באמצעות אלתרמן, 
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הומנה לראיון עם ראש"הממשלה ושר הביטחון, דור בן-גוריון. 

בשעה המיועדת באנו למטבח הפועלים בירושלים. אלתרמן ביקש 
שנחכה ער שישוב ממשרר ראש-הממשלה, ואז נלך יחד לפגישה 
המיוערת. הציפייה התמשכה והתמשכה. לבסוף חזר אלתרמן עצוב 
וחפוי"ראש. "עשיתי מה שיכולתי," אמר בקול רפה, משך בכתפיו ופרש 
את יריו לצררים. "כל מה שיכולתי. האמינו לי. אני מצטער." 

כשחזרנו לבית יורריזים כבר המתינו לנו שוטרים צבאיים ומסרו 
ליריו של כל אחד מאיתנו צו גיוס לצבא. 


ב"27.11.51 הגיעה לחיפה האונייה "תמר". רב"החובל שלה היה יוסף 
גולנדסקי, אחיו של מזכיר האגודה לשעבר ואישיאמונו של הממסר 
החיפאי. אנשי הצוות סיפרו לנו שלפני הכניסה לנמל הבית כינס הקפטן 
את הצוות לאסיפה ומסר להם שידידו אבא חושי נכנס לעובי הקורח, 
כמתווך בין מועצת פועלי חיפה ובין השובתים, והשביתה הגיעה אל סף 
הסיום. אנשי הצוות האמינו לו והסכימו לדחות את הכרזת השביתה 
שלהם ער אחרי הפגישה עם אבא חושי. "הדור" ו"רבר" בישרו 
לקוראיהם שימאי ה"תמר" החליטו לא להצטרף לשביתה. אבל, מה 
לעשות, רגליו של השקר קצרות ואחרי שעות מעטות ופגישה קצרה עם 
נציגי הכינוס הצטרף צוות ה"תמר" לשביתה ורב-החובל גולנרסקי 
הזעיק את המשטרה, כרי שתשתלט על האונייה יילפני שהצוות יספיק 
לחבל באונייה ובציודה היקר." שנים רכות זכרנו לקפטן גולנדסקי את 
העלילה שטפל על צוות אונייתו. 

הקלף החזק מלפני שבוע לא נשכח וב"הדור" הופיעה כותרת 
מעודרת: "יוצאי לוב מתנדבים להצלת אחיהם בגולה." ובכותרת משנה: 
"חמישים בחורים צעירים בעלי עבר ימי מוכנים להתנרב לצי ישראל 
כרי להפעיל את האוניות ששותקו ולחרש את מפעל הצלת היהודים 
מלוב ערב הכרזת עצמאותה. המצב מחמיר מיום ליום וסכנה גדולה 
מרחפת מעל ראשי יהודי לוב." אבל, ניחם הכתב את קוראיו, אין מקום 
לנהלה: "כחורינו עומדים הכןן" 

בחיפה צעדה הפגנת המונים. בראש ההפגנה צעדו צוערי בית"הספר 
הימי, במדיהם הכחולים, נושאים את דגל בית-ספרם וכרזה גדולה: 
"ומאי העתיד תומכים בימאים השובתים.יי תלמידים אלה נענשו 
בנזיפה ובשלילת חופשה והוריהם נקראו להנהלת בית"הספר והוזהרו. 
היה זה שיעור ברמוקרטיה ואזרתות טובה. 
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ביום ההפגנה (27.11.51) התפרסם על לוחות המורעות של חיפה כווו 
בחתימת פרופסורים מן הטכניון, מהנרסים, עורכידדין, מורי בתייספר 
ובעלי מקצועות-חופשיים אחרים המגנה את השימוש בכוח בסנסר 
עבורה ואת ההסתה הפרועה המתנהלת נגד הימאים, ומאשים אז 
השלטון בחריגה מסררי מנהל תקין ובזלזול בכל נוהג מקובל וננוומת 
הרמוקרטיות. בין הנואמים בהפגנה היו כמה מן החותמים על הכווו 
אביטל, המורה למתמטיקה בקורס החובלים שלנו, דיבר בתום על 
תלמידיו שנהפכו בהבל-פה לאויבי המרינה. 
ב"28.11,51, הבטיח "הארץ" לקוראיו: "שביתת הימאים לפני כישלון 
סופי." הכתב, שתיאר את ההפגנה נגד הוררת ימאי ה"נגבה" בחיפה ואת 
הפגנת ההמונים בתל-אביב, התרשם, משום"מה, ש"מרבריהם של נציגי 
הימאים ניכר שהם עומדים בפני כניעה." אחרי ימים אחרים התלוגן 
כתב "הארץ": "ער היום לא שמע הציבור הסבר משכנע לשניתת 
הימאים." אכן, ציבור קוראי "הארץ" לא זכה לקבל מירע והסבר, משכנע 
או בלתיימשכנע, מדוע שובתים הימאים, מפני שעיתונם העלים מס 
את עמרת אחר הצררים של הסכסוך. "על נבחרי הימאים לררת מן 
הבמהו" סיכם העיתון הליברלי את עמרתו בשאלת חופש הבחירה. 
כאשר אני מעיין כיום בגיליונות המצהיבים של "הארץ" ממי 
השביתה אני מגיע למסקנה המצערת שצבעם הלם את תוכנם. הרמיון 
של 'הארץ" משנות החמישים לאחיו, "הדור" ו"דבר", הפתיע אות 
בשלושת העיתונים הופיעו, דרך שגרה, הודעותיו היומיות של אלמוגי 
א) צוות אונייה זו או אחרת, המתקרבת לחופי ישראל, לא יצטו, 
כנראה, לשביתה. ב) המצב מעורפל. ג) הימאים נאלצו לשבות מפור 
חבריהם. ר) "צוות מעולה מפעיל את האונייה." ה) האונייה תוגכוה 
בחוץ"לארץ בבעלי"מקצוע ממררגה ראשונה. 
דרך ארוכה מאור עברה העיתונות הישראלית מאז אותם ימיםי. , 
בשעת ערב מאוחרת התכנסנו באחרד מחררי המגורים בבית יוררי"יס 
לדון בגיוסנו לצבא. אנו ראינו בצווי הגיוס פקורות מעצרי 
"אני מעריף בית"סוהר," אמר אהרון שטארק. "רק לא החרפה הזאת. 
העניין הוא לא רק מה עכשיו. אם אני מתגייס לצבא היום, בגיל עשרים 
וחמש, פירוש הרבר שבמלחמת העצמאות, כאשר הייתי מרותק לאונייה 
מכוח צווי חירום של שר הביטחון, הייתי משתמט. זאת המשמעות 
היחירה של הגיוס המחורבן הזה, גם אם זאת לא המטרה הישירה שלו, 
שכולנו יורעים בריוק מה היא. רוצים לעצור אותנו, וכרי לתקוע אותנו 
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לבית"הסוהר דרוש משפט, ואלמוגי, נמיר ובן-גוריון לא אוהבים 
משפטים. כולם הרי זוכרים את משפט ההסתדרות. צבא זה יותר נות. אני 
מציע שנרר למחתרת ונמשיך במלחמה." 

"מחתרת זה בדיוק המקום שבו הם רוצים לראות אותנו," חלק עליו 
חזי ארקין, "אולי הם אפילו לא יחפשו אותנו. רק שנהיה עריקים והם 
יוכלו לומר: 'עכשיו כולם רואים את הפרצוף האמיתי שלהם.' אני בער 
שנחליט עכשיו מי יהיו האנשים שמחר נציע לכינוס שיבחר בהם 
במקומנו, בכך נפגין שהמלחמה שלנו איננה בנויה על איש זה או אחר, 
ומיד אחר"כך, קדימה, כאיש אחד, לצבא." 

"צריך לשקול היטב כל צעד," אמר אלכס צבירן, "לחשוב אך ורק איך 
מה שנעשה ישפיע על המשך השביתה. שום שיקול אחר לא בא בחשבון. 
צריך לחשוב טובדטוב."* 

"מה אתה מציע?" שאל מכס. "אסור לנו להכניס את עצמנו למלכורת. 
רק לא עריקים. אני מרגיש בדיוק כמו אהרון, ושיהיה ברור, גם אני רואה 
בגיוס מעצר אדמיניסטרטיבי, לא שום דבר אחר. כמו לטרון בימי 
הבריטים. נדמה לי שנמרור ישב שם. גם חברים שלי מהאצ"ל ישבו שם 
ונשארו בחיים. צריך לחשוב על תגובה מתאימה לבני-זונה האלה. 
עכשיו מעניין אותנו רק איך לדפוק את הממזרים האלה מההסתדרות." 

"אני לא מוכן לתרגילים," הודיע ולטר, "רוצים אותי בצבא, בבקשה. 
תחת דגל ישראל יכולים להפליג איטלקים, ספררים, גרמנים, סינים, 
תורכים, מתנדבים. למה לא? בין כה וכה הם לא משתגעים אחרינו. הם 
תמיר העדיפו זרים, בעיקר כאלה שאוספים אותם מהרחוב. רק לא 
עוברים מאורגנים. הרי אנחנו יודעים טוב מאור מרוע נמיר ומשל כל- 
כך נבהלו כשהצענו שימאים זרים יתקבלו לעבודה רק באמצעות 
האיגורים המקצועיים בארצותיהם. עסקני ההסתדרות מכינים יותר מכל 
אחד אחר שעובדים מאורגנים הם צרה צרורה" 

"רבר אחד ברור לי," אמרתי, "מוטב שנהיה להם בצבא כמו עצם בגרון, 
ולא שנהיה כמו קוץ בתחת לחבר'ה שלנו כאן, על תקן של עריקים או 
נפקרים. נכון, היה עריף, כמובן, שלא נהיה בצבא. בחוץ אפשר להוביל 
את המאבק יותר טוב, אפילו ממחתרת; אבל מבחינה ציבורית ומוסרית 
מעמרנו יהיה חזק יותר כמגויסים"עצורים במחנה צבאי מאשר כמואשמים 
בעריקה. ותאמינו לי, על העריקה שלנו ירברו ויכתבו יותר מאשר על 
הסכסוך ועל סיבות השביתה. אני מסכים עם כל מלה של חוי. צריך 
לסכם הצעה שמית, כדי שהכינוס יבחר הנהגה חדשה לפני שנלך 
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לצבא, ויפגין בכך רציפות במאבק. על הגיוס עור נגיב בזמן המתאים" 

"אני בער ההצעה של חזי ונמרור," אמר ארווין זיטנפלר. 

"גם אני," הצטרף חיים צוקר, "אבל אני רוצה להוסיף משהו. ער 
עכשיו נמנענו משביתה בנמלי חוץ-לארץ. אני מציע שנוריע, שבתגונה 
על המעצר של נציגינו - והגיוס הוא מעצר - אנחנו מכריזים על 
שביתה כללית ומלאה, בכל מקום ובכל נמל. אם הפקרות אז הפקרות. 
ער הסוף" 

בשעה מאוחרת בלילה סיכמנו: א) מחר בבוקר, כאשר אנו נהיה כבר 
מעבר לגדרות, יפרסם הכינוס הודעה שכולנו התייצבנו בלשכת הגיוס. 
ב) אנחנו נציע לכינוס לבחור בשישה חברים - יוחנן כהן, אריה ריסקיןו 
הרברט הכט, נורברט מוזס, אורי ארר ומישקה גרינברג - שממחר בבוקר 
ינהיגו את השביתה, יחר עם מכס גלזנר, אלכס צבירן וארווין זיטנפלר, 
שלא גויסו לצבא. ג) בתגובה על הגיוס, שהוא אקט של טרור ואמצעי 
שבירה, נציע לכינוס להכריו על שביתה של כל אוניות צי הסוחר 
הישראלי, בכל אתר ואתר. 

בהורעה ששלחנו למערכות העיתונים לא שכחנו לציין את 
"ההפקרות הביטחונית" של מגייסינו, המכניסים למחנות צה"ל עשרות 
אנשים שהם עצמם הגדירו אותם כאויבי המדינה, מחבלים וסוכני 
מעצמה זרה, 

בעצרת הזרהות עם הימאים, ב-29.11.51, אמר אברהם שלונסקי: 
"הכוח שהופך את ארץ"ישראל של פלמ"ח ופלי"ם לארץ"ישראל של 
ג'נדרמים ואלות משטרה, הוא הכוח המונע ממשוררים לכתוב ומימאים 
להפליג. מאבק הימאים הוא מאבקו של כל איש בישראל החרר לדמותה 
של מרינתנו." שלונסקי הזכיר את סיפור אוריה החיתי ושאל: היכן 
הנביא שיביא את דוד של ימינו להתוודות ולומר "חטאתי"? 

כוחות משטרה גדולים, שנשלחו לפזר את העצרת, התנפלו על 
המשתתפים באלות ובסילוני מים. אחרי ימים אחרים סיפר לי שלונסקי 
ששני שוטרים דפקו על דלתו בשעה שתיים לפנות בוקר, דרשו ממנו 
להזרהות ופקדו עליו להתלוות אליהם אל הניירת למעצר ולחקירה. 
אחר מהם ייעץ לו להצטייר בשמיכה, מפני שקר מאוד בתא המעצר, 
למחרת, אחרי שנחקר ונלקחו ממנו טביעת-אצבעות, שוחרר המשורר 
בערבות ושב לביתו. נערה בת 17, רחל ליטאי, שחילקה בעצרת גילוי- 
דעת בחתימת אנשיזרוח, נאסרה אף היא. אחרי שנים כתבה הנערהו 
שהיתה לסופרת רחל איתן, על רשמיה מן ההפגנה והמעצר. 
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את כ"ט בנובמבר, 1951, חגגנו באוטובוס הצבאי שהוביל אותנו 
למחנה הטירונות בסרפנד (כיום צריפין). חיים צוקר סיפר לנו איך הגיע 
לאותו מקום לפני שש שנים, כשהתגייס לצבא הבריטי. לזכר המאורע 
הנ"ל שרנו "ארוכה הררך לטיפררי". אחר"כך תרמתי את חלקי לתוכנית 
האמנותית בסיפור פרשת"השבוע הפרטית שלי על ספינת המעפילים 
"כ"ט בנובמבר", שבה הגעתי לחופי המולדת לפני ארבע שנים בדיוק. 
איזה צירוף מקרים! לכבור עלילות ההעפלה שרנו "בחשאי ספינה 
גוששת" ו"רוגית שטה". אבל הבידור העיקרי היה הסיפור על עובר" 
המנוע "ג'ינג'י" והיעדרו מן האוטובוס. 

"אני חושב שנפגוש את 'ג'ינג'י' במחנה," אמר אהרון. 

"באמת, איפה הוא?" נשמעו שאלות. 

ראוי להביא כאן את כל הסיפור על ניסיונו הכושל של אותו עובר- 
מנוע לערוק מן הצבא ולברוח מן הארץ המובטחת. אף אחד מאיתנו לא 
היה יכול לאשר או להכחיש את טענתו של "ג'ינג'י" שהוא חבר פעיל 
במפא"י. בכל זאת, הופתענו כשהופיע שמו ברשימת חייבי הגיוס, על לא 
עוול בכפו, ויותר מכולנו נדהם גיבור הסיפור עצמו. הוא טען שכנראה 
נפלה טעות והיא תתוקן בהקדם. 

"יוסף יסריר את העניין צ'יק צ'אק," הביע "ג'ינג'י" את ביטחונו בצור 
המפלגה (סתם "יוסף" הוא אלמוגי, כמובן). "ג'ינג'י", שירע בריוק למי 
כפופה לשכת הגיוס החיפנית למעשה, שעט למשררי מועצת הפועלים 
שברחוב החלוץ. אבל תוחלתו נכזבה. החיפזון והסודיות שאפפו את 
גיוסנו (מטעמי ביטחון המדינה), היו בעוכריו וחילוצו נתקע באחד 
מגלגלי הביורוקרטיה והתעכב. בייאושו קנה "ג'ינג'י" בחשאי כרטיס 
טיסה לארצות-הברית. באותו משרר נסיעות עברה עלמת חן 
שהסימפטיה שלה למכס היפה גברה על חובת נאמנותה ללקוחות 
המשרד. הסור גונב לאוזניו של מכס וחוש ההומור שלו גבר על חובת 
הסולידריות עם ימאי במצוקה. מכס הוריע למשטרה הצבאית שצעיר 
חיפני חייב גיוס עומד לחמוק לכרכי הים. כאשר הסתדרנו במסדר 
הינייצבות מול מפקר המחנה, היה "ג'ינג'י" בינינו, ורק אנחנו ידענו מה 
כלזכך מצחיק במעמר הזה. 

בימים הבאים הרבה "ג'ינג'י" לדבר על קשריו עם "יוסף" ועל תרומתו 
למפלגה. למוד ניסיון, הוא היה בטוח שעוקבים אחרינו ומאזינים לכל 
מלה היוצאת מפינו, והאמין שדבריו אכן יגיעו לאוזניים הנכונות. 

"ג'ינג'י" גדל בשכונת הפועלים "נשר", ואת זיקתו למפא"י ומועצת 
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פועלי חיפה ינק עם חלב אמו, אביו, פועל בית*החרושת למלט, היה חבר 
ועד העוברים במפעל, פעיל המפלגה בשכונה הפרולטרית ומקורב 
לאבא חושי וליוסף אלמוגי. 

פועלי "נשר" היו נאמנים למועצת פועלי חיפה כמו עמיתיהם ברוב 
מקומות העבודה בעיר וסביבתה. ההסתדרות ושלוחתה החיפנית היו הגב 
החזק שלהם בשנים הקשות של הקמת המפעלים וביסוסם. אבא חושי 
וממשיכו יוסף אלמוגי היו מגיניהם של העוברים, ועל כך זכו להוקרתם. 
בשכונה שבה הוא גדל היו "תנובה" וקופת"חולים, "סולל"בונה" ובנק 
הפועלים, "המשביר" וחכרת-העוברים לא רק מוסרות כלכליים אלא גם 
ובעיקר ערכים מקודשים. תחושת השייכות להסתדרות ולכל מוסדותיה 
הפכה לו לטבע, לרבר מובן מאליו. בכך הוא לא נברל מאיתנו. כולנו 
באנו מרקע דומה. ההבדל בינינו ובינו היה בחוש הביקורת. הוא לא היה 
מסוגל לחרוג מן המוסכמות שעליהן גדל, גם כאשר המציאות טפחה על 
פניו. 

היום הוא אחר השמרנים, "שומרי הגחלת", המוכנים להתווכח בלהט 
ולהגן בלא הבחנה על מפלגת העבודה ועל ההסתדרות, בכל דבר וענייןו 
לרבות מוסכמות שחדלו מזמן להיות חלק מן המצע שלהןי 


כינוס הימאים, שכבר לא נכחנו בו, קיבל את הצעתנו, ואסיפה כללית 
של הימאים השובתים אישרה את החלטת הכינוס. נבחר הגוף הישן"חרש 
לניהול המאבק, והשביתה הורחבה לנמלי חוץ"לארץ. בהופעתו 
הראשונה בפני הכינוס כחבר בגוף המוביל, הכריז יוחנן כהן, לקול 
תרועות הקהל: "טעו אלה שחשבו שהרחקת נציגיהם הנבחרים של 
הימאים תשבור את רוחם ותערער את כוח העמידה שלהם; ההיפך הוא 
הנכון, המעשה המחפיר של שר הביטחון רק מגביר את החלטתנו 
להילחם על עניינגו הצורק, ומחזק את רוח"הלחימה שלנו. עמרת 
ההנהגה החרשה תקיפה לא פחות מזו של חברינו שנלקחו לצבא. אנחנו 
לא נהיה יותר נוחים מקורמינו, אלא קשים מהםו" 

בדברים אלה ענה יוחנן לפרסומים יזומים על "ייאוש ובהלה שאחזו 
בימאים עם גיוס נציגיהם לצבא". הפעם הגדיל לעשות בעניין זה 
"הארץ" (27.11.51) שהכריז והתנבא: "שביתת הימאים נשברת בכות 
על"ירי ההסתדרות; צווי גיוס לפעילים גורמים מבוכה; צווי הגיוס 
יצליחו והימאים ייכנעוי. במחנה הטירונים בסרפנר נפלו דבריו של 
יוחנן על אוזנינו כגשם נדבות על אדמה צחיחה. 
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אחרי שנחטפנו לעבודת הצבא התאפיינה תקופת הטירונות שלנו 
בניגודים קיצוניים. "במעצר כמו במעצר," אמרנו והחלטנו לא לשתף 
פעולה, לפחות לא בטירונות. בשגרת היוס"יום נתנהג כחיילים למופת 
אנל לא יותר מזה. משהו כמו החייל האמיץ שווייק. במצערים האין- 
סופיים ובתרגילי הסרר המייגעים היינו היחירה המצטיינת. רק חיים 
צוקר, חריג מטבע ברייתו, ניצל קשרים מתקופת שירותו בצבא הבריטי, 
עזב אותנו ו"ערק" לצנחנים. 

מפקרינו בצבא הפגינו כלפינו התחשבות, כבוד ורצון טוב בשפע. 
יחסם אלינו היה תערובת של מבוכה ואי"נעימות עם אהרה הגובלת 
בהזרהות. כך בכל הרמות, מן המפקדים הזוטרים ביותר עד הדרג הבכיר 
ביותר ועד בכלל. אינני יורע מה היו דעותיהם הפוליטיות של קציני 
הצבא שהרעיפו עלינו עידור מוסרי והושיטו לנו עזרה מעשית לאורך 
כל שירותנו המוזר. אני יודע גם יודע שפעולותיהם אלה היו כרוכות לא 
פעם בסיכון הקריירה הצבאית. חיים בר-לב כתב למעני אישור לכל מאן 
דבעי, שהייתי לוחם בחטיבת הנגב, פלמ"ח, ושהשתתפתי בקרבות 
הגדוד התשיעי, בפיקודו. מכתב כזה, שהעתקו נשלח ללשכת הרמטכ"ל, 
לא היה אפשר להסתיר והוא גם לא נוער לכך. פניות דומות, בעלדפה 
ובכתב, היו הגורם העיקרי לשחרורי החפוז אחרי השביתה. אחרי שוחררו 
כל מגויסי השביתה, בזה אחר זה. 

שחרורנו הסיטונאי אחר השביתה הוכיח, לכל מי שעריין היה זקוק 
להוכחה, מה היתה מטרת גיוסנו. התמימים, נאמני ה"ממלכתיות", 
הופתעו משחרורנו, שהיה חפוז לא פחות מגיוסנו. בתקופת מעצרנו 
בצבא חשנו שקציני צה"ל אינם מתלהבים ממעשהו של שר הביטחון; 
בשנים שלאחר"מכן שמעתי מקצינים בכירים על מה שרובר או 
בפגישותיהם עם בן-גוריון. הסתייגותם של קצינים רבים, בעיקר של 
המפקרים הבכירים, מהשימוש הציני בצה"ל להשגת מטרות שאין להן 
כל קשר עם תפקיריו, תורגמה למעשים ש"לא יעלה על הרעת" 
לעשותם, כלשון הפוליטיקאים. 
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לכאורה היינו כלואים מאחרי גדרות תיל. למעשה הגענו לפגישות, 
לאסיפות הסברה, להפגנות ולישיבות של כינוס הימאים, וחזרנו בשלום 
למחנה עַם שחר. רק בשני מקרים בוררים אירעה תקלה. אהרון שטארק 
ואברהם קספרי לא הצליחו לחזור למחנה ער מסרר הבוקר והם נעצרו 
ונכלאו בגלל נפקרות, דבר המלמר על היקף הסיוע שקיבלנו ממפקדינו 
בצבא. היתה זאת הפגנת מחאה על מה שעולל שר הביטחון לצבאד 
ההגנה"לישראל. שכן, לא כל אלה שעזרו לנו עשו זאת מתוך הזרהות 
עס רעותינו ותמיכה במעשינו. 

אחדים מהקצינים ששירתו במחנה הטירונים שלנו היו זמן לא רב 
קודם לכן עמיתי בקורס הקצינים של צה"ל, בשלהי מלחמת העצמאות. 
הם סיפרו לי שבכל פעם ששמו של אחר מאיתנו הופיע בעיתון כמי 
שהשתתף באירועי השביתה היה מגיע טלפון בהול ונרגז מלשכת שר 
הביטחון אל מפקדי המחנה: "איך זה קרה? ככה אתם מפקחים על 
המחנה!" נדרשו התנצלויות והבטחות שמקרים כאלה לא יישנו. ואכןו 
לא מעט טירונים חפים"מפשע סבלו בגללנו יסורי הסגר. גררות התיל 
עובו, החורים והפרצות שבהן נחסמו ונאטמו, מגדלי השמירה שופצו 
וחרשים צצו סביב המחנה. בהורמנות זו אני מבקש סליחה מאוחרת 
מטירונים חסרי מזל אלה. אחר הקצינים, שהיה שותפי לחדר בקורס 
קצינים, הציע לצרף אותי לסגל ההדרכה. מפקר המחנה ואני דחינו את 
ההצעה, כל אחר מטעמיו. 


מרי ערב, אחרי שעות האימונים, היינו מתאספים ברחבת השק"ם, 
מצרפים שולחנות, מזמינים בירה, מחליפים רעות ומספרים סיפורים. 
בקבוקי הבירה המעטים שבמלאי, שלפני גיוסנו כמעט לא היה להם 
דורש, אזלו מיר. הזמנת האספקה גדלה אבל הביקוש היומי גרל עור 
יותר. העיתונים המעטים שהיו בקיוסק נחטפו בעור ריח הרפוס עולה 
מהם והחרשות עברו מפה לאוזן. בעקבותיהן פרחו הפרשנויותו 
ההערכות והתגובות. תמיד היה מישהו מאיתנו, שחזר עם שחר מחיפה, 
מוסיף עוברות טריות או מפריך שמועות שקריות. עמיתינו לטירונות 
היו צובאים סביבנו, נדחקים כרי להתבונן מקרוב ובזמן-אמת בילרים 
הרעים שהרדיו והעיתונות מספרים בגנותם ברציפות ומוקיעים את 
מעלליהם יומ"יום. במשך השנים הרבות שעכרו מאז, פגשתי אנשים 
רבים ששאלו אותי: "אתה זוכר אותי? כן, מהטירונות בסרפנד," וכאשר 
אומרים "סרפנד" אני מזהה את התקופה. 
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ביום א' 1.12.51, שלושה ימים אחרי גיוסנו, השתתפנו, חזי ארקין 
ואני, באסיפת הסברה בירושלים, שאירגן ועד פעולה מאולתר של 
הסתדרות הסטודנטים. כשהגעתי לכיכר ציון כבר הצטופפו אנשים 
רבים סביב משאית שעמרדה מול הכניסה לאולם קולנוע ציון. רמקולים 
השמיעו משירי ארץ-ישראל ומלחמת העצמאות. פילסתי לי דרך בקהל, 
קרבתי למשאית וטיפסתי למשטח המשא שלה, שם פגשתי את חזי, 
שהגיע זמן קצר לפני, ואת מארגני העצרת, פעילי אגודת הסטודנטים 
הירושלמית, בניצוחם של עמיקם גורביץ קריין "קול ישראל", דן 
הורביץ (לימים פרופסור באוניברסיטה העברית), יעקב אגמון מקיבוץ 
הראל שבפרוזדור ירושלים, טכנאים מתנדבים מ"קול ירושלים", שנהפך 
ל"קול ישראל", ופעילים שלא הכרתי. הכיכר הלכה והתמלאה. המונים 
גדשו אותה וצבאו על הרחובות והסימטאות המוליכים אליה. 

"לא תיארתי לעצמי שיש לנו כל כך הרכה תומכים בירושלים," אמר 
לי חזי. "תראה כמה באו" 

"אף אחר לא בא מעצמו," אמר עמי, שהפסיק לרגע את עיסוקיו ונפנה 
אלינו, "בימים האחרונים ירדנו מהלימודים וחרשנו את העיר והסביבה 
חריש עמוק, כמו שצריך. תראה את המורעות שלנו, הן מכסות כל לות 
מודעות וכל קיר בעיר. אבן מקיר תזעק, הא?" 

ואכן, בכניסה לירושלים ולכל אורך הרחובות שנסענו בהם ראינו 
שפע המורעות הקוראות לעצרת הזרהות עם הימאים השובתים. 

"רק עיוור לא יכול לראות את תוצאות העבודה שלכם," החמאתי לו. 

"יש לנו כרוזים גם בכתב ברייל," צחק עמי בשביעות רצון. "גם 
המגבית הולכת מצויין, אפילו ידירנו סא"ל שאול ביבר, תרם משכורת 
של חורש ומאז כולם צריכים להזמין אותו, כי אין לו גרוש על התחת." 

מארגז המשאית ראיתי את הקהל הרב שצבא סביבנו. סטורנטים, בני" 
נוער, חיילים, פועלים ותלמידי בתי"ספר. כמו בכל האסיפות. אבל 
בקהל הירושלמי הזה היו גם אנשים שלא הורגלנו לראותם באסיפות 
ובעצרות: אזרחים של יום יום, חנוונים, סוחרים, "מוכרי הגזוז", כלשונו 
של בן-גוריון, והמון לובשי שחורים וחובשי מגבעות שחורות. 

"מה דוחף אותם לבוא להזדהות עם ימאים מעיר הנמל?" שאלתי את 
עמי. 

"איש איש וסיבותיו," ענה לי עמי. "כל אחר והחבילה שלו,* 

הדוחק גבר, ולא נותר מקום להכניס סיכה לכל מלוא העין. 

"תושבי ירושלים והסביבהו" פתח עמיקם גורביץ את העצרת. 
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"התכנסנו כאן, היום הזה, כדי להביע את התנגדותנו הנחרצת לדרך 
טיפולם המעוררת סלירה של פרנסי מרינתנו הצעירה בסכסוך שנתגלע 
בין הימאים בארצנו לבין מוסדות ההסתדרות, הזוכים לתמיכה מעוררת 
תמהון של ממשלתנו. בשם מי מתערב ראש"הממשלה ושר"הביטחון 
בסכסוך הזה? למען איזה אינטרס הוא מטיל את כל כובר משקלה של 
הממשלה נגד הימאים? מכוחו של איזה מנדט הוא תומך באלה המנסים 
לכפות עליהם הנהגה מאוסה בעיניהם? איזה עניין ממלכתי מונח ביסור 
מאמצי השלטון בארצנו לסכל תוצאות של בחירות באגודת הימאים 
ולמשוח עליהם שוב את אלה שהודחו על ידם בקלפי חשאי?" 

לא רק אנחנו, אלא גם המשטרה לא ציפתה, כנראה, למספר כזה של 
משתתפים, השוטרים שהתגודרו בקבוצות בפינות הכיכר, נמנעו מכל 
פעילות. 

"אנחנו, תושבי ישובי פרוזרור ירושלים, המגינים בגופינו על גבולות 
המרינה ועל הררך לבירה, מכריזים מעל במה זו שנושיט כל עזרהו 
מוסרית ופיזית, לימאים המתגוננים באומץ מול התקפה כבדה מצר 
הכוחות המשולבים של הנהגת ההסתדרות והממשלה," אמר יעקב 
אגמון. "לא נשאר אדישים למראה המחזות המבישים המתחוללים 
בחיפה. הוררת ימאים בכוח משטרה ממקום עבורתם ומגוריהם, מזכירה 
לרבים מאיתנו את גירוש המעפילים בימי הבריטים. לא נרשה 
לממשלתנו לנשל ימאים ישראלים, שער לפני זמן קצר היו חלק מ'מגש 
הכסף', ולגרשם מאוניות ישראליות!" 

הקהל שער כה הקשיב ברומיה, החל להגיב. פה ושם נשמעו קריאות 
הזרהות. יהודי חובש כיפה, שאת שמו אינני יודע, לצערי, השמיע רברים 
קצרים. הוא היה נרגש ופעמים אחרות השתבשו המשפטים שנפלטו 
מפיו. שפתו, שהיתה שונה במקצת משלנו ומתובלת במילים ארכאיותו 
דיברה אל לבו של הרתיים שבקהל, כפי שניכר מתגובותיהם. 

אחריו תיאר חזי בלשון ברורה ובהירה את השתלשלות העניינים מן 
המאבק שלנו לעריכת הבחירות וער ההתפתחויות האחרונות, לרבות 
הגיוס שלנו לצבא (שנינו היינו במדים). הקהל הקשיב לדבריו בדריכות. 

"אם בן-גוריון יצליח לרמוס בכוח את מה שהשגנו בבחירות," אמר 
חזי, "לא יהיו בחירות חפשיות בישראל. לכן, אנחנו מתחייבים בפניכם: 
לא ניכנעו" 

אחרי חזי הגיע תורי. סיפרתי על כשלון נסיונו של נתן אלתרמן 
להביא להירברות בין ראש"הממשלה ובינינו, והוספתי באירוניה: "ראש- 
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הממשלה בן-גוריון זימן אותנו לפגישה בירושלים וביטל אותה ושר- 
הביטחון בן-גוריון שלח לנו, באותה שעה, צווי גיוס לצבא ומשטרה 
צבאית, סיר וינסטון צ'רצ'יל, ראש"הממשלה השמרני של בריטניה, 
הטריח את עצמו בעיצומה של מלחמת"העולם ונסע לעיר הנמל גלזגו 
שבסקוטלנד הרחוקה כרי לשאת ולתת עם פועלי מספנות קלייר 
השובתים. מנהיג מפא"י, הלייבור שלנו, סירב להיפגש עם נציגים שלנו 
שבאו על"פי הזמנתו לירושלים. יש להכריח את מנהיגי מפלגת הלייבור 
שלנו ללמוד פרק בהלכות מדיניות פנים ממנהיג השמרנים בבריטניה." 

יותר משהילהבנו את הקהל שילהב הקהל אותנו. 

"עצרת כזאת לא נראתה בחוצות ירושלים מאז ימי הספר הלבן* 
הכריז עמי כשהתפזר הקהל. 

"באמת הפתעה," אמר חזי, "לא תארנו לעצמנו משהו רומה כשנסענו 
הנה," 

"יש מה לספר לחבר'ה בחיפה," הסכמתי. "אבל זה גם מחייב אותנו" 

כשעמרנו לקפוץ מן המשאית ראיתי אברך פורש מקבוצת לובשי 
שחורים ומתקרב אלינו. חיים! המשנה לטבח מן ה"דרומית"! מי היה 
מאמין! הוא נופף לי בידו לשלום, מחייך מאוזן לאוזן, וחזר אל חבריו. 

"מי יודע כמה מן האנשים שבאו להפגנה הביא חיים," אמרתי לחזי, 
ששאל אותי "מי זה החבר הזה שלך?" 

בוקר אחר בא לקראתי, בפסיעה גסה, מפקרנו וירידנו, סגן צביקה 
דהב, קורא בקול גדול תוך כרי הליכה: "בוא ללשכת המפקרו מהרן" 
ימים אחדים לפני-כן פורסם בעיתונים שנציגי הימאים יזומנו בקרוב 
לפגישת משא ומתן עם נציגי השלטון וסברתי שבכך העניין. טעיתי. 

"משה שרתוק קרוב שלך?" שאל צביקה. 

"קרוב רחוק, גיס של דודי," אמרתי, "או, בשבילך, אח של דורתי.* 

"מלשכת שר החוץ הוריעו שהוא בדרך מירושלים לתל-אביב," 

"אז מה?" 

"הוריע לנו שהוא רוצה להיפגש איתך." 

"אותי?' השתוממתי. 

בלשכת מפקר המחנה שלנו היתה מהומה. לא בכל יום זוכה מפקר 
זוטר לביקור של אישיות רמת"מעלה. והנה הגיע הרגע הגדול. אופנוע 
של מ.צ. נכנס לרחבה שלפני צריף המפקד ואחריו המכונית השחורה 
הגדולה. שר החוץ יצא ממנה ועלה במדרגות העץ אל המרפסת הארוכה. 
דלת הלשכה היתה פתוחה והמפקר ופמלייתו מיהרו לקיים את הפסוק 
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"הוציאו כל איש מעלי." נשארנו שנינו לברנו. ברקות הארוכות של 
אותה פגישה קצרצרה לא נאמר דבר וחציזרבר על הנושא שבצלו 
התקיימה. משה שאל לשלומי ולשלום בני ביתי והיה ניכר שרעתו אינה 
פנויה לשיחה. אחרי דקות אחרות הציץ בשעונו, הפטיר "אוי, כבר 
מאוחר" ופנה לדרכו. רק כשהסתיים הביקור תפשתי שאי-האמירה היא 
הנותנת, ושהיעדר המלים היא האמירה. 

מה פשר הביקור הזה? שאלתי את עצמי, הרי בכל שנות שירותי 
בפלמ"ח ובפלי"ם, במעצר בלטרון, במחנות בקפריסין, במלחמה, גם 
כאשר ביקר משה במקום שבו שהיתי, מעולם לא שאל עלי ולא התעניין 
בי במיוחר. מרוע עכשיו? 

לשאלותיו של סגן צביקה לא היו לי אז תשובות. רק אחרי שנים 
רבות, כשהתייצב משה שרת נגד החשבון והפחד במפלגתו, קישרתי 
בין נאומו, שעוצמתו המוסרית הרשימה את כל שומעיו, ובין אותו 
ביקור. אווירת החשבון והפחר, שנגדה התריע, לא התחילה בערוב ימיו 
של שרת אלא זמן רב קודם לכן וכן-גוריון היה אביה"מולירה. כשקראתי 
משהו על מערכת היחסים ביו השניים וכשלמרתי מה עולל "רועה 
הצאן" משרה"בוקר לראש"הממשלה, שרת, התברר לי הקשר בין דברי 
שרת בוועידרת מפלגת פועלי ארץ"ישראל לבין ביקורו, שנים רבות 
לפני"כן, במחנה הקלט. 


בסיום הטירונות עברנו מיון והיה עלינו לבחור בחיל המוערף 
בעינינו. אני ביקשתי להצטרף לנח"ל. אם כבר אז כבר, חשבתי בלבי. 
משהו קרוב לפלמ"ח. אבל שר-הביטחון, שטרח וירד לפרטי-הפרטים גם 
בעניין זה, הוריר הוראות לפזר את הימאים הסוררים בכל יחידות צה"ל 
ולהפיצם, אחד לכל יחירה. עלי גזר (מטעמים של ביטחון המרינה, אני 
משער) שירות בחיל התותחנים, שנחשב אז לנחות. רבות מחשבות בלב 
איש (אפילו הוא שר-הביטחון) ועצת אדוני היא תקום. בבסיס חיל 
התותחנים, אי"שם, שירתה חיילת יפהפייה, שחקנית, רקדנית ודוגמנית" 
צמרת, הלא היא זיוה שפירזרורן, שחזרה למולדת מגולת הוליבור. 
לזיוה, אין צריך לומר, לא היה כל קושי להשיג "פס" לעצמה ולכל מי 
שחפצה ביקרו. מעז יצא מתוק, ואני זכיתי לחברה אקסקלוסיבית נעימה 
ולחירות מופלגת בתנאים שהם חלומו של כל חייל. בזכויות"היתר שלי 
נכללה גם הסעהן כמעט תמיר נמצא "במקרה" אחר מקציני הבסיס 
שהתנרב להיות נהג שלנו, וכשלא נמצא מתנדב כזה היינו יוצאים 
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לכביש והטרמפ היה עניין של דקות מעטות. כך בדרך מן המחנה אל 
החופש והררור, וכך בדרך חזרה. שוב הוכח שמזל או שכל, מזל עריף. 
בזכות צירוף נסיבות זה הייתי מגיע לחיפה ומשתתף בפעילויות הכינוס 
לעתים קרובות. 


ערב אחר צערתי, במדי צה"ל כמובן, בררך העצמאות, בררכי אל בית 
יוררי"ים, ואת מי אני פוגש אם לא את "אסקימו", הוא אהרון בן"יוסף. 
במחנה הפלי"ם בקיסריה היה אסקימו בן-זוגו למשחק של שייקה אופיר, 
וחברם של דן בך-אמוץ, יוש הלוי ואחרים, שכתבו לשניהם טקסטים 
וחיברו למענם את המערכונים שנהנינו מהם בערבי החורף הארוכים על 
שפת הים. בפלי"ם היינו ירידים. אסקימו, איש מוריעין בחיל הים, הטיל 
עלי אחרי המלחמה משימת איסוף מירע. היתה לי מצלמה מעולה 
("לייקה" גרמנית) ואונייתי פקרה בקביעות את נמלי צפון אפריקה, 
שהיו אז מושבות צרפתיות ואיטלקיות. 

"לא ירחק היום ומרינות אלה תקבלנה עצמאות," אמר לי אסקימו, 
"והיה כי תקרינה מלחמה ונוספו גם הן על צרינו. דרוש לנו מידע על 
בסיסי הצי, מתקני הנמל, מצבורי דלק, מחסני ציוד וכל מה שמצוי סביב 
הנמלים." עלינו לחדר המפות באונייה ואסקימו סימן לי יערים שיש לו 
בהם עניין. תוך כדי עיון במפות פירט לי את כללי המשחקו מי שנתפס 
אל יצפה לסיוע ממפעיליו, לפחות לא בזמן הראשון. "במקרה ביש, 
מנערת המדינה את חוצנה ממך ומכחישה כל קשר לעניינך," הסביר לי. 
כשהפלגתי על ה"חיפה" ואחר"כך על ה"דרומית", השתרלתי לספק לו 
את הסחורה כמיטב יכולתי. 

עתה נראה לי אסקימו מוטרד ונבוך. 

"מה העניינים אסקימו?" שאלתי, "יש לך בעיות?" 

"כן, אמנון, יש לי בעיה," השיב אסקימו, מדגיש את הכינוי המחתרתי 
שלי, כפי שנרשם בתעודת-הזהות המזויפת שקיבלתי אחרי 
שהשתחררתי מהמעצר בלטרון. 

"מה הבעיה?" 

"הבעיה היא שאני, ולא רק אני, עור חכרים בחיל הים, מרגישים לא 
נוח עם כל העניין הזה של הגיוס שלכם." 

"גם אני לא בדיוק משתגע לשרת שוב בצבא," אמרתי. 

"אני מתאר לעצמי," אמר אסקימו, "תאמין לי, נמרוד, שאנחנו יוצאים 
מרעתנו. מה עשו לצבא שלנו? זה משפיל, זה מרכא. זה מה שאנחנו 
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מרגישים. לא פעם עברו לי מחשבות בראש להדליף את עניין הצילומים 
שהיית מביא לי וכל זה." 
"שלא תעז," אמרתי, "שכח מזהו" 


שנים רבות אחרי השביתה הזרמן לי לעבור עם זלמן פרח באגף 
הספנות והנמלים בחיפה. זלמן, חבר משק בית השיטה, היה מוותיקי 
הפלוגה הימית של הפלמ"ח ומראשוני הימאים במוסר לעלייה. ממנו 
שמעתי בהרחבה על מה שהתרחש בחיל הים בימי השביתה שלנו. 

זלמן סיפר לי כי לקציני חיל הים היו סיבות ייחודיות, כבדות"משקל 
- נוסף להסתייגות הכללית של רוב קציני צה"ל - להתנגד להפיכת 
מחנות הצבא לארץ גזירה. כשפרצה מלחמת העצמאות קיבלו מפקדי 
היחידות הלוחמות של ההגנה - פלמ"ח, חי"ש וחי"ם - דרגות קצונהו 
והיו לסגל הפיקור של צה"ל. בחיל הים היו אז כמה עשרות מפקרים 
בעלי רקע ימי ועתירי ניסיון מבצעי, לפחות במושגים של אז. הם לא 
היו אדמירלים, כשם שעמיתיהם בחילות האחרים לא היו מרשלים. אבל 
היו ביניהם מפקדים ששמם הלך לפניהם, ושתפישת המלחמה שלהם 
אומצה לימים והיתה לדוקטרינת הלחימה הימית הישראלית. יוחאי בן- 
נוז, מוקה לימון, אברהם זכאי, יוסף ררור ושמוליק טנקוס היו בין 
הבולטים שבהם. אבל למפקר הראשון של חיל הים הישראלי מינה בן- 
גוריון את גרשון זק, מורה ואחד ממקורביו. 

"אין לי דבר וחצי"רבר נגר גרשון זק," אמר זלמן, "אבל לאיש ששר- 
הביטחון מינה לאלוף, מפקר חיל בעת מלחמה, לא היה רקע ביטחוני, 
לא ניסיון צבאי ולא עבר ימי. חסר לו מושג בסיסי, ולוּ הקלוש ביותרו 
בתחום שעליו הופקד. בן"גוריון משח אותו לתפקירו אך ורק מפני שהיה 
פעיל במפלגתו ואיש-אמונו. ואולי בעיקר מפני שהיה חף מכל קשר 
לפלמ"ח. 

"לא פלא," סיכם זלמן, "שבתנאים אלה, כאשר ביקש בן-גוריון לברוק 
אפשרות של הפעלת צי הסוחר על-ידי חיל הים, קיבל חוות"רעת 
שלילית. 

"צער כזה היה עלול להביא לשיתוק פעילותו של חיל הים ולגרום 
לבעיות מקצועיות חמורות בצי הסוחר, בעיקר בנמלי חוץ, במקרה 
הטוב. במקרה הרע, דובר על אפשרות של תגובות חמורות בחיל הים 
עצמו." 
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נפררתי מאסקימו בשתיקה. המשכתי ללכת שקוע בהרהורים, ושיר 
שהיינו שרים בימים שאסקימו ואני חיינו באוהלים הלבנים על שפת 
הים הכחול בקיסריה החל להתנגן בלבי. "סורו, גורו מני, יגון קררות 
ומחשבה, כל עור חי, חי הנני, שיכר אשתה ואהבה." שיכר ואהבה היו 
רחוקים ממני באותה שעה כרחוק שמים מארץ. לעומת זאת, יגון, קדרות 
ומחשבה מילאו את לבי כמים לים מכסים, משהו כמו מדוע דרך רשעים 
צלחה וגו'. 


כשהגעתי לבית יורדי"ים היתה האסיפה הסוערת בעיצומה. קבלת" 
הפנים החמה היתה לי דבר בעָתו וכן נושא הריון וטון הדיבור. כל 
המשתתפים ציינו את המחויבות של הימאים למגויסים, והרגישו שאין 
להתפשר על פחות משחרור כולם. 

ביקשתי את רשות הריבור ואמרתי: 

"חברים ימאים, תודה לכם מכולנו בצבא על הרברים ששמעתי כאן. 
זה מחמם את הלב ועוד יותר מלמד על רוח הסולירריות שלנו. זה אות 
כבור לציבור שלנו. דווקא משום כך הרשו לי להסב את תשומת"לבכם 
לעיקר. לא פתחנו במאבק שנכפה עלינו כרי לשחרר את מי שנעצר 
במהלכו. חשוב לזכור זאת עכשיו, כחורש אחרי שהחל, כאשר נראה 
שעומר להתחיל משא ומתן. זה מה שחשוב ולכך צריך להקדיש את כל 
תשומת"הלב." 

סיימתי והתכוונתי לשוב למקומי באולם, אבל היושב"ראש, יוחנן כהן, 
ביקש ממני להצטרף לשולחן נשיאות הכינוס, שבראשו ישבתי לפני 
הגיוס. האסיפה כולה, צירים וקהל, אישרה את המחווה של יוחנן 
בהסכמה רועמת. 

משולחן הנשיאות שמעתי את הקולות העולים מן האולם וראיתי את 
ים הראשים. ימאים צעירים וקצינים ותיקים, פני נערים צחות ופנים 
חרושות קמטים; עולים חדשים וילידי הארץ, עובדות שירותים קשות" 
יום ודיילות מטופחות מהחנויות פטורות המכס. רבים היו מוכרים לי, מי 
יותר ומי פחות, ורבים עוד יותר פנים חדשות. הגרעין הקשה של המאבק 
היו הימאים הוותיקים, קצינים ודירוגיים, ראשית אונו של צי הסוחר. 
עולים שחושלו בשואה ובמלחמה, פרטיזנים, לוחמי יערות, מוררי 
גיטאות, מעפילים שנשארו על הספינות והיו לימאים, פעילי "הבריחה" 
ומובילי שיירות העקורים בדרכים העשנות של אירופה אחרי המלחמה. 
אנשים חזקים וקשים כבני צרויה. 
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נחישות"רצון וקשיחות עלו מן הגוש האנושי הזה ונסכו בי אומץ. 
השנים הרבות של הפלגה בצוות, קשיי החיים באוניות, המאבק עם מזג" 
האוויר והים, טווח הראות מאופק עד אופק, העלבונות שספגנו מעסקני 
הממסד, מראשי המוסרות וממנהיגי המדינה והניסיון הנואל להטיל 
עלינו פחר ולזרוע בינינו פירור, כל אלה היו הרבק שחיבר ועשה אותנו 
לאגורה אחת. אבל יותר מכול ליכרה אותנו הכרזת ראש הממשלה!: 
"הימאים הם אויבי המדינה!" 

שום חינוך, שום תעמולה ושטיפת-מוח לא יכלו להבהיר לנו ביתר 
חדוּת את אופיה של תעמולה טוטליטרית. 

ביטוי למורת"רוח שפשטה בחוגי מפא"י וחילחלה גם לשורות אנשי- 
הרוח המקורבים לבן-גוריון, היה מאמרו של המשורר נתן אלתרמן 
ב"רבר" מיום ה-30.11.51, תחת הכותרת "היכן החבלה". אלתרמן, שהיה 
ונשאר מקורבו של בךגוריון, התייחס לחוברת הסברה קטנה בשם "על 
מה סער הים!", שפירסם נמיר והצביע על "נקורות סתומות הטעונות 
הבהרה" בפרשת כינוס הימאים. הוא הפריך, אחת לאחת, את טענותיו 
של מזכיר ההסתדרות שהיה בהן פחות מחצי אמת. גם על תשובתו של 
נמיר ב"דבר" (3.12.51), חלק אלתרמן ובמאמרו השני, "ושוב, היכן 
החבלה" (6.12.51), חזר וביסס את דבריו על-אורות "אי-ריוקים" (כדי 
שלא לומר שקרים) בגרסתו של נמיר. קראנו את הדברים וציטטנו אותם 
בכל הזרמנות. 


בבית יוררי"ים קראתי בעיתונים על הריון שהיה בכנסת ב"9.12.51ו 
בשביתת הימאים. הריון היה סוער ובן-גוריון היה במיטבו. "לא היתה 
ואינה קיימת כל שביתה," קבע, "אין מפירי שביתה אלא מפירי חבלה." 
"נכשל ניסיון החבלה של אויבי המדינה," פסק, "אין פלא שהמחבלים 
מצאו אוזן קשבת אצל מפ"ם. שכן לגבי מפלגה זו האפשרות לחבל 
במדינה קודמת לבול." 

כל חברי המפלגה השנייה בגודלה בישראל, כמעט מחצית חברי 
ההסתדרות, הקיבוץ המאוחד והקיבוץ הארצי, "התנועה לאחדות 
העבודה" ו"השומר הצעיר", אנשי ביטחון וחלוצי התיישבות, מיטב 
לוחמי צה"ל ובכירי מפקדיו, כולם חותרים לחבל במרינת ישראל. לא 
רק מפ"ם זכתה לחימתו המשתלחת של "האחר ברורו". בפרץ של זעם 
קרוש נטול מעצורים, כרך בן-גוריון מין בשאינו מינו, ימין ושמאל. 
ישראל רוקח, ראש עיריית תל-אביב ונציג "הציונים הכלליים" בכנסת, 
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הרהיב עוז ושאל: "מהי התבונה שבהצגת כל הימאים כאויבים 
ומחבלים?" 

בךגוריון בחר להשיב לו בבוז ובלעג: "רוקח, מגן החלוציות 
והפועלים, בחזית אחת עם חירות והקומוניסטים." רוקח נעלב ודרש 
התנצלות. לשווא. בהבל-פה הפך בן-גוריון את כל מי שאינו נמנה עַם 
מפלגתו לאויב ומחבל ובכך, בניגור לכוונתו, צירף אותנו לציבור גדול 
ורחב, מכל שדרות העם. 

פנחס לבון, שהשיב לנואמים מטעם הממשלה, לא פיגר אחרי רבו. 
דבריו חיו שנונים וחריפים, כתמיר, וכמו בן-זגוריוז לפניו לא נתן 
לעוברות לבלבל אותו. הוא עקף את פרטי הנושא שנדון ותקף בארס את 
כל המתנגדים למדיניות הממשלה. לא במקרה. כמזכיר ההסתררות 
לשעבר הכיר לבון את האמת. בדיון שהתקיים במזכירות מפא"י, ימים 
אחדים אחרי אותו מושב הכנסת, תקף לבון בחריפות את התנהגות 
מועצת פועלי חיפה. הוא הודה שהסכסוך עם הימאים פרץ באשמת 
אלמוגי והביע קורת-רוח מכך שמפא"י הצליחה לגלגל את האשמה על 
מפ"ם ומק"י. דן גלער, שנכת בריון, אישר את דבריו של לבון. 

אחרי השביתה יעץ לבון לחברי סיעת מפא"י בכנסת לא לדבוק 
בתעמולה שהצליחה, לדבריו, בימי השביתה, ולא להמשיך לטעון 
שהימאים הם אויבי המדינה, קומוניסטים ומחבלים. "לאורך ימים" 
הסביר לבון, "אין לדברים מסוג זה השפעה חיובית." (רוצה לומר: לשקר 
רגליים קצרות.) 

אחרי האסיפה הצטרפתי לישיבת הגוף המצומצם, שננחר אחרי 
גיוסנו, ושמעתי מה התחדש בימים האחרונים ומה צפוי. האלימות נגדנו 
גכרה מאור וחששנו מאובדן שליטה. בין מאות הימאים שנאספו בחוף 
בשבועות האחרונים, היו לא מעט צעירים קצרי"רוח וחמומי"מוח, 
שהרמת יד והנחתת אגרוף לא היו חידוש משמעותי בחייהם. חששנו 
לתגובות"יתר, לא מכה תחת מכה אלא עשר מכות תחת סטירת לחי. 
ירענו שהאנשים שעומרים מאחרי הבריונות המוסרית המאורגנת 
מעוניינים כמובן בהסלמת ההתנגשויות, כדי לסלול את הדרך 
להתערבות המשטרה ולהגשת תביעות משפטיות נגד השובתים (וזה מה 
שקרה). הטלנו על נורברט מוזס לעמור על המשמר, ולהשתרל למנוע 
התנגשויות. 

לקראת חצות ירדתי לרחוב הנטוש מאדם ומחיה, תפסתי טרמפ 
והגעתי למחנה, אי"שם בדרום, לפני מסדר הבוקר. 
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כשהיינו במחנה הטירונות לא היה שר-הכיטחון יכול להפריר בינינוו 
בסיס קליטה יש רק אחד. אבל אחר שסיימנו ופוזרנו "לא יותר מאחר 
ביחירה", נותק הקשר וצצה בעיית תקשורת. קושי נוסף היה היעדר 
מירע. מכל העיתונים הגיעו למחנה רק "דבר" ו"הדור". לפעמים 
"הארץ". לא "על המשמר", לא "קול העם" ובווראי שלא "העולם הזה". 
את האחרון אפשר היה למצוא רק במגירות הנעולות של הקצינים. לא 
רק ממחנות הצבא נעלם "העולם הזה". בחיפה היו אנשים בלבוש אזרחי 
אוספים עם שחר את גיליונות "העולם הזה" מחנויות הספרים, מן 
הקיוסקים ומדוכני העיתונים (גורל דומה, אגב, פקר גם את "הארץ", זמן 
לא רב אחרי השביתה, כשפורסמה סררת כתבותיו של שבתאי טבת על 
ממלכת חושי-אלמוגי). באין עיתונים דוברי אמת, למרנו לקרוא בין 
שורות העיתונים שנתקבלו ולהקיש מן הכתוב, מה קרה ומה לא קרה. 

הכתבים החיפאיים של העיתונות והרדיו הכירו במגבלותיהם ולא 
חרגו בדרך-כלל, מן המותר. עם רבים מהם התייררנו, ומאחרים קיבלנו 
לפעמים מירע חסוי או יריעה מוקדמת. רק לעתים רחוקות הצליתח 
מישהו מהם לשרבב לכתבתו ידיעה נכונה או חוותהדעת בלתי"משוחרת. 

באחר מביקורי הבלתי"ליגליים בחיפה פגשתי את הכתב המקומי של 
"הארץ", יהושע גלבוע. אני זוכר את הבעת הגאווה על פניו כשהראה לי 
פסקה שהצליח להשחיל לכתכבתו, ביום ה"12.12.51. מאמר המערכת 
"מיום ליום" וכותרות העמור הראשון באותו יום, חזרו על התקליט של 
פרסומי אלמוגי, אבל בעמוד האחרון, בכתבה "מאת כתבנו החיפאי" על 
תגרות בין משמרות ימאים שובתים ובין "פלוגות הפועל", ליד יריעה 
צנועה על שחרורם של י, ארקין ונ. אשל, כדי לנהל משא ומתן עם 
שאול אביגור, השתיל גלבוע את המשפט: "אילו רצתה ההסתדרות 
להקל על הפתרון לא היתה ממנה, בין שאר חברי הוועדה המארגנת, את 
יוסף אלמוגי, מזכיר מפ"ח, שנגדו בעיקר מופנים חצי הימאים." זאת 
היתה ההעזה המרבית של כתב עיתון בימים ההם. 

לא פעם התנצל באוזני כתב זה או אחר בשל כתבה שהתפרסמה 
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בעיתונו עם הקרריט "מאת סופרנו בחיפה", וסיפר לי שלא הוא כתב את 
הדברים או שרבריו שוכתבו ער לבלי הכר, כמה כתבים אף הראו לי את 
הטיוטה, שהעתקה נשלח למערכת. ההסבר בפיהם היה שעורכי העיתון 
מעוניינים לקבל מירע רשמי שוטף, אישור להאמנת כתב צבאי או 
אישור כניסה לפורום סגור של עורכי עיתונים, ולכן אין לעורכים 
ברירה אלא לשתף פעולה. לפחות לא להרגיז, כתבת "דבר" בחיפה 
היתה צעירה כובשת-לב, ושמה רות בונדי. מהימים הראשונים של 
הכינוס ולאחר פרוץ השביתה, הייתי מתראה עמה יום"יום, כמו עם 
הכתבים האחרים. כל שיחה איתה היתה מרתקת. הכרתי את השקפותיה 
הליברליות. המרחק בין מה שהשמיעה בשיחות פרטיות ובין עמדות 
העיתון שבו עברה היה כרחוק מזרח ממערב. 

בוקר"בוקר נדהמתי מהכתבות ב"דבר", בציון המקור: "מאת סופרנו 
בחיפה". יום אחר לא משלתי ברוחי והצגתי לה שאלה שנראתה לי 
מביכה, אם לא מעליבה. 

"איך את יכולה לכתוב דברים כאלה? הרי זה בדיוק ההיפך הגמור 
מכל מה שדיברנון" 

"את זה לא אני כתבתי," ענתה ללא כל סימן של מבוכה. 

"אז איך את מסכימה שיכתבו בשמך שקרים כאלה!" 

"לי זה לא חדש," השיבה רות בונדי, "אני רגילה לדברים כאלה. הרי 
אני מצ'כיה," 

מלים אלה, שאני זוכר אותן כאילו נאמרו אתמול, פרצו את סרק 
הספק הראשון בחומת השקפת"עולמי באותה תקופה. כשהתפכחתי - 
באיחור מסוים למרבה הצער - זכרתי את רות בונדי לטובה. עור שנים 
רבות עברו ער ששמעתי את ווצלב הבל, הנשיא הנבחר בצ'כוסלובקיה 
הרמוקרטית: "באותה תקופה היינו נכים מכחינה מוסרית. התרגלנו 
לומר דבר אחר ולחשוב דבר אחר," 

הקשר שלנו עם הכינוס היה, כאמור, חלקי. נאלצתי לנצל כל 
הזרמנות שנקרתה לי לנסוע לחיפה. בלילות הייתי נע ונד בדרכים 
ובימים השתתפתי בשגרת חיי הצבא. ספק אם הייתי מחזיק מעמר 
לאורך ימים לולא הסיוע שקיבלתי מסגל הפיקור במחנה. הקצינים 
עצמו עין ואיפשרו לי לעצום את שלי בשעות היום. כמוהם עשו גם 
מפקרי הצנחנים, ותיים צוקר היה מופיע לעתים קרובות בחיפה 
ומשתתף בפעילות השוטפת של השביתה. 

בסוף השבוע השלישי לשביתה, כשה"תל-אביב" עמרה להגיע לחיפה 
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(בשבת, 8.12.51), התכנסנו בכית יורדי-ים לדון בהנחיות שישלח 
הכינוס לצוות האונייה. ה'תל-אביב" היתה אונייה מיוחדת. היא היתה 
אחת האוניות האחרונות שעדיין לא הגיעו לנמל הבית; הצוות שלה 
שלח אלינו מן הים מברקי הזדהות; האונייה היתה גדולה וחזקה 
ואיפשרה התנגדות יעילה למשטרה; והעיקר - קברניט האונייה, היה 
יצחק אהרונוביץ' (אייק), רב"החובל של ה"אקסורוס", שנבחר נציג 
חטיבת רבי-החובלים והמכונאים הראשיים לכינוס הימאים. גם 
האלחוטאי של האונייה היה איש פלי"ם לשעבר, "גדעוני" על ספינות" 
מעפילים ואיש"הקשר במבצע "השורר" הידוע במלחמת העצמאות.י 
"פוּפּכֶן", לימים ד"ר ראובן אורן, פיסיקאי ואיש מחשבים, חיפש ומצא 
דרכים מתוחכמות להעברת מברקי ה"תל-אביב" ליעדם - לידינו. 

בתמימותנו האמנו שאף אחר לא יעז להטיל על אייק רפש מן הסוג 
שאנחנו ספגנו מדי יום. ב"1951 היו הזיכרונות טריים עדיין, וכולם ירעו 
מה היתה ה"אקסורוס" בדברי ימי ההעפלה, ומי היה קברניטה. החלטנו 
להעביר לצוות מירע על מה שהתרחש באחרונה, להורות לימאי ה"תל" 
אביב" להתנגד למשטרה בכל הכוח, לשלוח לצוות תגבורת מהחוף 
ולמסור להם הוראות מפורטות לפעולה לפני שהאונייה תיכנס לנמלי 
לשון אחר: לשלוח כלי שיט שיפגוש את האונייה בים, סמוך לחופי 
ישראל. 

יומיים לפני שה"תל-אביב" הגיעה לחיפה חמקו אהרון שטארק גולטר 
מיכאליס ממחנות הצבא שלהם, אחר במכוניתו של אברהם יפה (לימים 
האלוף יפה) ואחד במכוניתו של ירוחם כהן ("הג'ינג'י", מפקר 
המסתערבים). את הלילה עשו בביתו של אברהם יפה ולמחרת הסיע 
אותם יפה לבית יורדיזים. ניסחנו מכתב קצר ארוז בגליל אטום למים 
ומסרנו אותו לירם. ספינת דיג של קיבוץ מעגן"מיכאל, עם צוות דייגים 
יוצאי הפלי"ם, ניגשה לרציף הדלק המרוחק, ושני השליחים עלו על 
סיפונה והפליגו ללב"ים. 


"או לבן-גוריון יש, בכל זאת, סיבה לחשוש מפניכם," אמרה לי בת- 
דודי כשסיפרתי לה כיצר חמקו השניים ממחנות הצבא, איך הגיעו 
לחיפה וכמה עוזרים לנו קציני צבא בכירים (אני, למשל, הגעתי לעצרת 
בירושלים עם דדו). 

"אם בן-גוריון ימשיך להתנהג כאילו הוא מזכיר מועצת פועלי חיפה 
ולא ראש"ממשלה ושר-ביטחון, מצפות לו הפתעות נוספות," עניתי לה. 
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"לא בגלל העיניים היפות שלנו עושים קציני הצבא מה שהם עושים. 
זאת מחאה על התנהגותו של בן"גוריון כלפי צה"ל. זה לא קשור לדעות 
פוליטיות. אחדים מהקצינים האלה רחוקים מאור מכל מה שמזכיר 
שמאל, אבל הם רואים שבן-גוריון מתנהג כאילו הצבא הוא חנות"מכולת 
של אבא שלו, וזה מרגיז אותם. את יודעת שהרמטכ"ל התנגד לגיוס 
שלנו? כל הקצונה הבכירה יורעת. לא פחות מזה מוציא אותם מהכלים 
התירוץ של 'ביטחון המדינה'. והיה מי שאמר שמלים כמו ‏ בוגרים', 
'אויבי המדינה' ו'סוכני מעצמה זרה' הן חרב פיפיות. זה יותר מדי מזכיר 
את הסיפור על הרועה שצעק "זאב, זאבוי" 


ביום ב' ה"10.12.51, כשהיתה פלוגתנו באימונים בערבות הנגב, 
ראינו ענן אבק קרב אלינו במהירות. ג'יפ צבאי נעצר לידנו בחריקת 
בלמים. סמל מכוסה אבק, כטבול בקמח, קפץ מן הג'יפ, הצריע ומסר 
למפקר הפלוגה מעטפה חתומה. אחרי דקות מעטות כבר ישבתי ליר 
הנהג, בררך לחיפה, אל בית יורדי"ים. 

"מה כל-כך רחוף?" צעק הנהג לאוזני מכער למטפחת שכיסתה את 
פיו ואפו, "לאן אתה מוכרח להגיע עד הערב?" 

"לטקס חלוקת פרס נובל לאזרחות טובה," צעקתי לתוך אוזנו. 

"יאללה, תפסיק לעבוד עלי," אמר הסמל, מיטיב את משקפי האבק 
על עיניו, "אל תחשוב שאני אחד מאלה שלא יודעים מהחיים שלהם. 
אתה מהימאים האלה, אני יודע. היה כתוב בעיתון ששני ימאים יקבלו 
היום שחרור מהצבא לאיזה יוםזיומיים. אומרים שעוד אחד משלכם צריך 
להגיע היום לחיפה, לפגישה חשובה." 

מי, לכל הרוחות, ה"עור אחד" הזה? שברתי לעצמי את הראש כל 
הדרך ומה פשר הדחיפות? 

ה"עוד אחר", חזי ארקין, ככר חיכה לי בבית יוררי"ים. התברר שהסמל 
אכן ירע מהחיים שלו. 

"מחר אנחנו נפגשים עם שאול אביגור למשא ומתן," הודיע לי חזי. 

"אה, לכן שיחררו אותנו." 

"כנראה שהם עשו חושבים אחרי שה'תל-אביב' וה'רימון' הצטרפו 
לשביתה והחליטו שבכל זאת כדאי לדבר איתנו," אמר אלכס. 

"אולי זה בגלל גל העריקות של המתנדבים בנמלי חוץ-לארץ," הציע 
מכס פירוש משלו, "הרי את סוד"המדינה הזה יורעים כבר היום 
כולם." 
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"ואולי זו תוצאה של הביקוש העצום ל'פנקסי-שובת," אמר יוחנןו 
"מה אתה יורע, כל אפרוח דורש פנקס כזה אחרי ההפלגה הראשונה." 


בקומת המזכירות התכנסו כל חברי הנהגת השביתה ופעילים חרשים 
מן האוניות שבאו לארץ, נציגי ה"תל-אביב", שמסרו לי דרישת-שלום 
אישית מאייק, ונציגי ה"רימון". אלה ואלה היו חדורי רוחזקרב, והיוו 
עירוי"רם לשביתה המתמשכת. 

יוחנן, אלכס ומכס עידכנו אותנו על ישיבת הכינוס ועַל האסיפה 
הכללית שהתקיימו אתמול. יוחנן הראה לנו העתק של שני מכתבים 
שנשלחו מטעם הכינוס. אחד מהם נשלח למזכירות הכנסת: 

"כינוס הימאים מוכן להיענות לקריאת הכנסת, ומודיע כי ברגע 
שהנהלת 'שהם' ומוסדות ההסתדרות יתחייבו, באופן ממשי ומוסמךו 
להחזיר את כל הימאים לעבודה (כולל האנשים שגויסו לצבא) ולהכיר 
במוסדות הנבחרים של הימאים, שיפעלו בפיקוח ההסתררות, מוכנים 
הימאים להפסיק את השביתה ולמסור את כל השאלות שבגללן פרצה 
השביתה להכרעת ההסתררות. כינוס הימאים שואף לסיים את הסכסוךו 
ואין להטיל עליו שום אחריות להמשכו." 

את המכתב השני שלח הכינוס לווער הפועל של ההסתדרות: 

"נציגי הימאים נוכחו לרעת שלווערה המארגנת אין סמכות לנהל 
משא ומתן יעיל לסיום הסכסוך ואין רצון לחפש פתרון הולם לבעיה. 
כינוס הימאים פונה לוועד הפועל, שיקבל את נציגי הכינוס לדיון רחוף 
על הררכים להפסקת השביתה." 


"מה רעתכם?" שאל אותנו יוחנן, "איך המכתבים?" 

"אתם עכשיו הגוף המחליט," אמר חזי, "מה שאתם עושים מקובל 
עלינו" 

"אותו דבר," הסכמתי, "מקובל," 

"ובכל זאת? שום הערות?" 

"אולי מלה אחת," אמרתי, "למזכירות הכנסת הייתי כותב לא 
'בפיקוח' ההסתדרות אלא 'בשיתוףי עם ההסתדרות." 

"מה אמרתי?" קפץ מכס. 

"או קיי," אמר יוחנן, "אני רוצה לספר לכם משהו. לדעתי דבר חמור 
מאוד. נודע לנו שהדואר אינו מעכיר אלינו מברקים מאוניות ומחוץ- 
לארץ. את מה שנשלח לכתובת שלנו הדואר מוסר למזכיר מועצת 
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פועלי חיפה. זאת הפרה של חוק הדואר ומנוגד לאמנת הדואר הנין- 
לאומית, שישראל חתומה עליה. אני מתכוון להביא את זה ליריעת חברי 
הכנסת וליריעת גורמים מתאימים בחוץ-לארץ." ליוחנן כהן היתה 
תפישה משפטנית כאשר היה עריין חובל שלישי, זמן רב לפני שהיה 
לעורךזרין. 

דבריו של יוחנן לא הפתיעו אותנו. כבר בשביתה הקטנה, אשר פרצה 
בגלל שחברי ועד ה"נגבה" גויסו לצבא, התברר לנו שהדואר החיפאי 
מעביר לשולחנו של אלמוגי את הדואר שאנחנו שולחים ואת זה המיוער 
לנו. לא נותר לנו אלא לעקוף את השירות הממלכתי ולהקים לעצמנו 
דואר-חירום עצמאי. אלחוטאים באוניות אחדות הסתכנו ושימשו תחנות 
ממסר לתברוקה שלנו. אבל לא תמירד היה הדבר אפשרי. 

יום אחר הגיע המלחיכשיר רמי (לימים רב"חובל זולברג ואחר 
ממנהלי הקווים ב"צים") מה"ררומית" למטה השביתה, לדוות 
ולהתעדכן. כשחזר לאונייתו, שהיתה קשורה לשובר הגלים, נשא עמו 
צרור מברקים המיועדים לשיגור אל אוניות בלב"ים. האלחוטאי לא היה 
באונייה, ורמי, שגדל באווירה ים"תיכונית על חוף בתזים, והיה שחיין 
מעולה, החליט לא לעכב את הרחוף ושחה לאונייה בריטית סמוכה, 
נושא בפיו את הצרור שנמסר לו. הקברניט הבריטי, אזרח שומר-חוק 
אבל נאמן לחוק הסולידריות הימית, קיבל אותו בסבריפנים יפות 
והבטיח לו לשלוח את המברקים ללא דיחוי. כשקפץ רמי למים, לשחות 
חזרה לאונייתו, הבחינו בו אנשי סירת משמר הנמל ומיהרו לדלוק 
אחריו. הוא אימץ את כל כוחותיו, שבר את השיא הלאומי למאה מטר 
סגנון חופשי, הצליח להגיע לשובר הגלים, לטפס עליו, לעבור לצדו 
השני ולהסתתר בין גושי הסלעים הגדולים כל שעות היום. כשירר 
הלילה חזר לאונייתו בחסות החשיכה, שמח וטוב-לב. 

בשביתה הגדולה שהתה ה"ררומית" בנמל טריאסט כל ימי השביתה. 
הנהלת "שהם" סגרה את מטבח האונייה בתקווה שמה שלא הצליחו 
לעשות כל האמצעים האחרים יעשה הרעב. אבל הצוות לא נשכר ולא 
רעב. מדי בוקר קיבלו ימאי ה"דרומית" אספקת מזון טרי מיריהם של 
פועלי הנמל. 


שיחת היום היו הדברים שאמר אייק, נציגם של רבי-החובלים 
והמכונאים הראשיים בכינוס הימאים (הוא היה הקברניט היחיר שלא 
השתמש בפטור שנתן הכינוס לרבי-חובלים באוניות והכריז בגלוי שהוא 
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מצטרף לשביתה). הוא סיפר על שביתת הסוורים בנמלי החוף המזרחי 
של ארצות"הברית, על עצרת המונים שהתקיימה ביום שה"תל-אביב" 
הפליגה מנמל ניוזיורק, על פיט סיגר, ששר בעצרת בפני הסוורים 
השובתים משירי היוניון ולוחמי זכויות האדם, "מפולגים ניפול 
ומאוחדים נעמוד". אייק לעג לטענה שמאחורי מעשינו מסתתרות 
"כוונות פוליטיות סמויות". 
"תראו מי שמדבר," אמר אייק, "הרי כולנו מכירים את הפעילות 
המפלגתית של אלמוגי ועושי דברו באוניות שלנוו מה שהורג אותם זה 
הכישלון שלהם, המפלה שלהם בבחירות. שום פעולה שלנו אינה סמויה. 
הכל לאור היום. הכרזנו לאור השמש מה אנחנו רוצים להשיג, וגם 
השגנו! אלמוגי יורע יפה מאור שבין הנציגים שלנו אין אפילו עסקן 
מפלגתי אחד. לכן הם רוצים למחוץ את האיגוד שלנו ומקווים למחות 
אותו מעל פני האדמה. אנחנו ימאים. מה שאנחנו רוצים זה לחזור מהר 
לאוניות שלנו ולהפליג בים. אבל לא בכל מחיר. נעריף להישאר בחוף 
ולא לזחול לאוניות על הברכיים, לא נשב בשקט. לא נהיה ילדים טובים 
לפני שישוחרר אחרון הנציגים שלנו שגויסו לצבא." 
אייק לא נשאר חייב תשובה גם ל"חוגים יודעי דבר" שהעלילו על 
צוות ה"תל-אביב" כאילו לא הניפו את דגל המדינה בכניסתה לנמל 
חיפה. 
"אנחנו, חברי הפלי"ם, הנפנו את הדגל הכחול-לבן על אוניות 
המעפילים הבלתי-ליגליות, בתנאים קשים ולפעמים תוך סיכון ממשי, 
זמן רב לפני שזכינו להניף את דגל מרינתנו על אוניות ישראליות. את 
מי מנסים הבוסים של חיפה ללמר פרק באהבת מולדת? למי הם מטיפים 
מוסר? את מי הם מתיימרים לחנך ליחס של כבור לרגל שלנוז" שעה 
ארוכה, סיפרו לי החברים, געש האולם בתשואות ובמחיאות כפיים. 
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הבחנתי במבטים שהעיפו החברים בבגדי הלבנים מאבק. יצאתי 
למרפסת, ניערתי אותם היטב, יצאתי מענן האבק שעלה מהם, 
התלבשתי וחזרתי. יוחנן ומכס הציעו שגם אנחנו, כמו חברי הכנסת 
מהימין, נדרוש להקים ועדת חקירה פרלמנטרית. 

"זה לא יהיה כמו משפט ההסתדרות," אמר יוחנן, "אלמוגי לא יוכל 
להפסיק את ישיבות הוועדה הזאת כשיתחשק לו. אנחנו מעוניינים 
שהאמת תצא לאור מפני שהאמת היא לטובתנו." 

אופטימיות שררה באולם. חודש ימים נמשך המאבק והעייפות החלה 
נותנת את אותותיה. אבל זימון הפגישה על-ידי שאול אביגור ושחרור 
שני נציגים מהצבא למשא ומתן נראו כאות מבשר טוב. הגעתן של 
ה"תל"אביב" וה"רימון" והצטרפות צוותיהן לשביתה, היו מבחינתנו דבר 
בעָתו. סברנו שהיתה לכך השפעה על מינויו של אביגור. גם העריקה 
ההמונית של "מתנרבים", שנשמרה כסור-מדינה אך היתה ידועה היטב 
"לאלה ששם, למעלה", היתה, לדעתנו, אחת מסיבות ההזמנה. מישהו 
הזכיר ששאול אביגור נחשב לאדם עצמאי ו"איש מצפון" בלתייתלוי. 
הפעם שמרתי את ספקותי לעצמי. 

באותו יום נראו גם כמה סימנים מבשרי רע. אל ה"מתנדבים" שהביא 
דן גלעד ל"גלילה" נלוו אנשי אגרוף, שאחדים מהם נשאו אגרופנים 
וסבינים. "פלוגות הפועל" תיגברו את נוכחותן סביב בית יורדי"ים 
וכוחות משטרה נוספים צרו על הבניין ועל סביבתו. אבל הרצון שלנו 
לראות את חצי הכוס המלאה גבר על החששות. 


בשעה היעודה התייצבנו בפתח חדר האוכל של מלון "אפינגר" 
במושבה הגרמנית. חזי ואני היינו במדי צבא, ולא רק מחוסר בגדים 
אזרחיים להחלפה. גם ולטר, ששהה בחיפה באותו יום התהדר במדי 
צה"ל. 

אביגור ישב לבדו ליד שולחן מחופה במפה לבנה, ואכל את ארוחתו. 
כשהבחין בנו אותת לנו בידו, שנמתין. להרף"עין הפנה את מבטו אלי 
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והפטיר מעין "שלום" מאופק. התמקמנו בפאתי האולם וחיכינו. כשסיים 
שאול את ארוחתו קם, נטל את יריו בכיור קטן בפינת האולם, שטף את 
פיו ופניו, ניגב ביסודיות את ידיו ופניו במגבת ופנה לאולם הקבלה. 
מבער לדלת הזכוכית ראינו אותו רוכן אל מכשיר הטלפון. אחרי שיחה 
ממושכת הניח את השפופרת וחזר לחדר האוכל. 

בקול נמוך, כממתיק סור, הפטיר לנו שאול "שלום" חטוף ומיר, בלא 
גינוני נימוס מיותרים, הוריע לנו, שיש לו סמכות מלאה לסיים את 
הסכסוך כבר היום. לנו נשאר רק להניח לו לנהל את העניינים ולקכל 
את פסיקתו, שתהיה, כמובן, סופית ומוחלטת. 

הבטנו זה בזה. לשם מה, אם כן, קרא לנו? הרי הודעה כזאת אפשר 
למסור בטלפון. ומי נתן לו את "הסמכות המלאה" לסיים או לא לסיים 
את הסכסוך כבר היום? חכרת "שהם"? מועצת פועלי חיפה? ההסתררות? 
הממשלה? הכנסת? מה הוא יורע על הנושא שעליו הופקר ב"סמכות 
מלאה"? 

"משחק מכור," לחש לי חזי וחילץ אותי מהרהורי כפירה, "השופט בן" 
זונה!" ולשאול אמר: 

"אנחנו נציגים של ציבור עוברים. כל הימאים בחרו בנו בבחירות 
חשאיות בחסות ההסתדרות, על-פי הכללים והתקנות שקבעו מוסרות 
ההסתררות. איננו מייצגים כאן את עצמנו. כינוס הימאים הוא גוף נבחר, 
והחלטותיו מחייבות אותנו." 

סימני קוצרזרוח נראו בפניו של שאול ואני מיהרתי להוסיף: 

"גם אנחנו קיבלנו מן הכינוס את מלוא הסמכות לסיים את השביתה 
בתנאי מינימום, שברעתנו להציגם בפניך." 

"בכל הסכם לסיום השביתה," המשיך חזי כמתוכנן, "יש לתת ביטוי 
לשני נושאים: חברינו המגויסים לצבא ומעמר המוסרות הנבחרים שלנו." 

"עליכם לקבל, ללא ערעור, את פנייתו של בן-גוריון ולהפסיק מיר 
את השביתה," אמר שאול, "אחריכך נוכל לדון בנושאים השנויים 
במחלוקת." 

"פנייתו של ראש"הממשלה אלינו איננה קו ההתחלה של הסכסוך,* 
אמרתי, "לפני התערבותו קרו דברים שאי-אפשר להתעלם מהם." 

"אני מציע שכצעד לקראת התקדמות במגעים בינינו תורו לצוותי 
האניות בנמל לאפשר טעינה ופריקה של מטענים חיוניים," אמר שאול. 

"מוסכם," אמר חזי, "נאפשר עבורות מטען מכל סוג, חיוני או לא כל" 
כך חיוני, כמחווה של רצון טוב." 
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שביעות"רצון הסתמנה בפניו של שאול אביגור והוא עזב אותנו בלי 
הסבר וצער אל מכשיר הטלפון שעל דלפק הקבלה. 

"איש המצפון הבלתי-תלוי הלך להתייעצות עם מצפונו," העיר מכס. 

"עושה רושם שאנחנו מתקרמים בכיוון הרצוי," הביע חזי את רעתו. 

כשחזר אלינו שאול, אחרי שיחת הטלפון, היתה הבעת פניו שונה. 

"כל התקדמות לקראת הפסקת הסכסוך מותנית בהפסקה כוללת של 
השביתה ובחזרה מיד, ללא כל תנאים, לעבודה מלאה," אמר בפסקנות, 
כאילו הגה את הרעיון הזה בעצמו, ברגע זה ממש, וכאילו לא נאמרו 
קורם דברים אחרים. 

"זה לא מה שהוסכם בינינו לפני דקות מעטות," אמרתי. 

שאול ניסה לטעון שאין הברל משמעותי בין מה שנאמר קודם ובין 
מה שאמר עכשיו. אנחנו אמרנו שההיפך הוא הנכון. הוא חזר והבטיח 
שאין לנו ממה לחשוש, מפני שהרי ירוע שהוא, שאול, מקיים כל 
הבטחה, וגם הפעם ימלא אחרי כל מה שיוסכם. הסברנו לו שכאשר 
תיפסק השביתה לא יהיה לנו שום אמצעי להבטחת דרישותינו. 

"ירוע שמלה שלי היא מלה," עמר שאול על דעתו. 

"לפני שעה קלה סיכמנו יחר הסכם מסוים," הזכרנו לו, "שלא החזיק 
מעמר אפילו שעה אחת." 

שאול נעלב, שתק, אמר: "תכו כאן," ויצא שוב אל הטלפון. שעה 
ארוכה ישבנו בהמתנה. כשחזר היה בפיו משפט אחר: 

"אתם חייבים לקבל את דרישת ראש-הממשלה. עם בן-גוריון לא 
מתווכחים!" 

היה ברור שלמפעיליו של שאול אין כל כוונה להגיע להסכם. 

"נכיא את הדברים האלה לכינוס הימאים, שנתן לנו ייפוי"כוח 
והנחיות," אמרתי לשאול. אצלנו נהוג לדון ברברים כאלה בררך 
המקובלת. כנציגי ציבור, ררוש לנו פסק"זמן ער מחר מחר." 

"שום רחייה איננה באה בחשבון," פסק שאול. 

"השינוי בא מצדך, אחרי שהגענו להסכמהו" התרסתי, "חובתנו היא 
להביא את הדברים בפני הפורום המוסמך שלנו. זה כל מה שאנחנו 
מכקשים. הרי גם אתה מתייעץ כל הזמן עם מישהו" 

הערתי האחרונה הקפיצה את שאול. הוא נעלב שוב. האם באמת תיאר 
לעצמו שאיננו מבינים מה פשר גיחותיו התכופות אל הטלפון? 

"אם כך," אמר באנחה, "מרגע זה יפעל כל צד לעצמו ועל אחריותו" 
ואחר"כך הוסיף לאט, בהטעמת כל מלה: 
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""ינראה שיהיה עלינו לוותר על דור זה של ימאים.'י 

על מלים אלה, שבטאו את הפרוגרמה של הנהגת מפלגתו, יחזור 
שאול אביגור בפומבי אחרי יום השישי השחור, והן זכורות לימאי 
ישראל לדיראון. קמנו ויצאנו. 

"מי, אתם חושבים, היה על הקו?" 

"אלמוגי" 

"כן"גוריון." 

"מה ההבדל?" 


חזרנו לבית יוררי"ים ומסרנו דין"וחשבון לכינוס ולאסיפה הכללית 
של השובתים, שנקראה מיר. לא התקבלו החלטות וישיבה של מליאת 
הכינוס נקבעה למחר בבוקר. 


כוחות משטרה גדולים, מתוגברים ב"פלוגות הפועל", צרו על בית 
יוררי"ים משעות הבוקר המוקדמות, ביום פגישתנו עם שאול אביגור. 
לא ינום ולא יישן שומר ישראל. שלחנו תגבורת של ימאים ל"תל- 
אביב", והם עלו עליה בחסות החשיכה. הזעקנו ימאים שהתגוררו בחיפה 
ובסביבה אל בית יוררי-ים, על מנת להישאר בכניין וללון בו. 

למחרת, יום ד', ה"12.12.51, יום אחרי הפגישה עם שאול אביגור, 
הזעקנו כל ימאי וטוב לבית יורדידים. ימאים שסודרו בעבודה בקיבוצים 
ובמקומות עבורה ארעיים סמוך לחיפה באו העירה. הבניין היה גרוש 
ודחוס. אישים מחוגי הספנות, הנמלים והמספנות (המהנדס קירשטייא 
מנהל מספנה, ד"ר הכט, בעל ממגורות "דגון" ומר גרץ, מנהל חכברת 
"דיזנגוף") הציעו את תיווכם. 

"תיווך? בבקשה. אנחנו מוכנים לפשרה מתקבלת על הרעת," אמרנו. 

"על הימאים לקבל ללא תנאי את דרישתו של בן-גוריון," השיב דובר 
לשכתו, "לא תהיה פשרהן" 

ממקורות שונים זרם אלינו מירע שוטף על התרוצצות במשרדי 
מפא"י ובבית מועצת פועלי חיפה הסמוך לו, ברחוב החלוץ. ריכוזי ארם 
גדולים נראו ליר מוסדות ההסתדרות. איש לא ירע בווראות מה מכינים 
אלמוגי, בן"גוריון ועושיזדברם. גל של שמועות פשט בעיר. האוויר היה 
טעון חשמל. 

אבל שום אירוע דרמטי לא התחולל באותו יום. כינסנו אסיפת הסברה 
של ימאים, שלחנו הורעות לעיתונים, נפגשנו עם חברי הווער הציבורי 
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לסולידריות עם הימאים ועם משלחות של וערי עובדים. יום שביתה 
שגרתי. בערב עלינו להרר-הכרמל ונפגשנו עם פעילים מווער מקומות 
העבודה ועם חברים מהנהגת מפ"ם. ישראל גלילי, שבא אלינו לפי 
בקשתו של בני מרשק, ואליעזר פרמינגר, יהושע וושצ'ינה ודוד נימרי, 
חברי המחלקה לאיגור מקצועי. לפגישה באו גם חברי וערים של פועלי 
הרכבת, בתי-הזיקוק, רשנים וחומרים כימיים, מספנות "הימה" 
וקירשטיין, "נשר" ועור. 

"נאנו לעזור בכל מה שאפשר," אמרו הבאים, "היו לכם מספיק 
טעויות, ועצה של בעלי ניסיון לא תזיק." 

הסכמנו ברצון. הנושא המרכזי של הריון היה ההתנגדות למשטרה, 
כשוו תנסה להוריד בכוח את הצוותים מה"תל-אביב" ומה"רימון". היו 
שגרסו התנגרות פסיבית. אחרים צידרו בהתנגדות פעילה. בעלי שתי 
הרעות הזכירו את הניסיון של אוניות המעפילים. אייק דיווח שרוחות- 
מלחמה נושבות על אונייתו. הימאים שהגיעו ל"תל-אביב" כתגבורת 
בלילה הקודם, מלאים רוחזקרב. הוא הביע חשש מפני אוברן שליטה 
העלול לגרום לתוצאות חמורות. 

על ה"אקסודוס" היה אייק בער התנגדות פעילה, "עד האיש האחרון?* 
ואילו יוסי המבורגר (לימים הראל), מפקד המבצע, היה בעד התנגדות 
סמלית ומתונה, מתוך חשש לשלום הנשים והילדים; עתה תמך אייק + 
בקו המתון, הן מפני שחרר לשלומם של אנשי צוותו ולא פחות בגין 
השקפתו. הוא לא ראה במאבק האיגור המקצועי את העיקר. 

על רעת כל הנוכחים ובהסכמתו של אייק, שהיה אמור להוביל את 
המערכה על אונייתו, סיכם ישראל גלילי: ההתנגדות תחיה פעילה 
ולוחמת, הימאים לא יירדו מאונייתם מרצונם, ולא ישתפו פעולה עם 
המשטרה. "אני סומך על אייק ומאמין בכושר השיפוט שלו;" אמר 
גלילי, "הוא לא יתן לדברים להתגלגל ולהרחיק לכת מעבר למתקבל 
על הרעת." 

בהשתתפותו של גלילי בריון נאחזו אחר-כך כל הטוענים ששביתתנו 
היתה מאבק פוליטי, בהשראת מפ"ם. על כך אני חייב עדות. בשום שלב 
של מאבקנו לא ראינו את עצמנו כפופים למרותו של גורם כלשהו, 
זולתי כינוס הימאים. ספגנו ביקורת (צורקת) מכל הצדרים על כך 
שפעלנו על רעת עצמנו ולא התייעצנו במירה מספקת עם בעלי ניסיון. 
ישראל גלילי נחשב בעינינו לארם שקול ומחושב וירירו של אייק, שעל 
כתפיו תוטל עיקר המשימה. ההחלטה שבפניה עמדנו היתה כברת- 
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משקל ורצינו לשמוע דעת גדולים, אחראים ובעלי ניסיון. 
חזרנו לבית יוררי"ים ואייק שב לאונייתו. לילה ארוך ומתוח עבר ללא 
אירועים. 


למחרת בבוקר, יום ה', ה"13.12.51, קראנו ב"על המשמר" את מכתבו 
של לורוויג אריה שטארק, אביו של אהרון, בו הוא מודיע כי החליט 
להחזיר למפא"י את פנקס החבר שלו (מס' 59158), במחאה על טיפולה 
בשביתת הימאים. הוא כתב שהיה חבר בס.ד. האוסטרית כשהיה סטורנט 
בווינה, לפני ארבעים שנה, ושהוא נרהם מהשימוש שעושה מפא"י 
בשיטות הדיקטטורה הפשיסטית, המוכרות לו מארץ מוצאו. את המכתב 
שלח לודוויג שטארק ל"דבר", אבל עיתון פועלי ארץ"ישראל גנז אותו. 

לקראת הצהריים קיבלנו הזמנה לפגישה נוספת עם שאול אביגור. אף 
אחד מאיתנו לא זכר מי הביא את ההזמנה ומה בדיוק היה הנוסח שלה. 
בהתאם לכלל "כבדהו וחשדהו" התייצבנו בשעה היעודה באולם הקבלה 
של מלון "אפינגר" ואת מערך הכוחות שלנו סביב בית יורדי"ים לא 
דיללנו. בפגישה היתה האווירה רגועה יותר מזו ששררה בפעם הקודמת. 
גיחותיו התכופות של שאול אל הטלפון, שהועתק מדלפק הקבלה והוצב 
למענו על שולחן קטן בירכתי אולם הכניסה, כבר לא עוררו תשומת-לב. 
בכל פעם, שהיה נדמה כי אנו מתקרבים להסכמה, היה ניגש אל הטלפון, 
וחוזר אלינו עם שאלות נוספות ונקודות נוספות להבהרה. שוב ושוב 
התייחר עם מצפונו הבלתי"תלוי באמצעות הטלפון. זה היה יותר מצחיק 
ממעצבן. כרי לשפר את האווירה החלטנו להסכים לוויתור מסוים. לא 
התעקשנו על הררישה לסלק מן האוניות, מיר עם סיום השביתה, את כל 
ה"מתנדבים" ולהחזיר לעכורה את הימאים ששבתו. כאן הפתיע אותנו 
שאול ואמר שלדעתו לא תהיה כל בעיה בעניין ה"מתנדבים". "הרי 
המתנדבים אינם ימאים וכשתסתיים השביתה יירדו כולם מן האוניות 
ויחזרו איש לביתו." החלפנו בינינו חיוכים של אירוניה. רברים אלה לא 
עלו בקנה אחר עם הפרסומים שלפיהם "ימאים ותיקים" ו"בעלי מקצוע 
מעולים", נקראו אל הדגל ונחלצו לעזרת העם. נראה ששאול לא היה 
ער לצורכי התעמולה ודבריו נאמרו בלי משים. המשא ומתן נמשך שעה 
ארוכה, כשהוא נקטע מפעם לפעם בהפסקות התייעצות עם הטלפון. 
מאוחר בלילה הגענו, בשעה טובה, לנוסח מוסכם, ונפרדנו בהרגשה 
שהשביתה הגיעה לסיומה. 

אלה היו פרטי ההסכם שהופר: "השביתה תיפסק. כל הימאים 
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נצטרך לוותר עַל דור זה של ימאים 


השובתים יוחזרו לאוניותיהם בהקרם. ההסתדרות 'תפעיל את השפעתה' 
לשחרור כל הימאים שגויסו לצבא. מועצה מיוחדת של ההסתררות 
תתכנס בקרוב ותדון בכל הבעיות של איגור הימאים." 


בבית יורדי"ים כבר כבו האורות. דלת הברזל הכברה היתה סגורה על 
מסגר ובריח, אין יוצא ואין בא. שלווה אפפה את הרובע. לא נשמע קול 
ולא נראתה כל תנועה. אנשי המשטרה נעלמו, "פלוגות הפועל" 
הסתלקו, וירע נוח כי כלה המבול. 


פעם, פעמיים ושלוש דפקנו על הרלת הנעולה. רב"מלחים כבר-גוף 
הציץ מבער לשבכה, זיהה אותנו ופתח לנו פתח צר. ברחבת הכניסה 
שכבו אנשי משמרת הלילה בשקי"שינה, שקועים בתררמה עמוקה. 

"השביתה נגמרה! אין שביתהו" קראנו לעברו של האחראי על משמרת 
הלילה. אתם יכולים לעלות למעלה ולישון כמו בני-ארם. 

לשם דוגמה אישית עלינו בעצמנו לחדרי המגורים. ויהי ערב ויהי 
בוקר יום שישי. 


נשעת בוקר מוקדמת הקפיץ אותנו תורן הלילה ממיטותינו בקריאות 
בהלה ובקול גדול. המוני אדם מלאו את הרחבה שבחזית בית יוררי"ים 
ואת כל הסמטאות סביב. שוטרים חובשי קסרות ונושאי מגינים ואלות 
התרוצצו בתכונה מבצעית. ניידות של משמר"הגבול פיטרלו אנה ואנה. 
אנשי "מיליציות אבא חושי-אלמוגי", התגודדו, גושים"גושים, לכל 
מלוא העין. 

דלתות בית יורדי"ים הוגפו באחת ובריחיהן ננעלו. קפצנו אל 
הטלפון. הקו היה מנותק. מלח, מאנשי "המיוחרת", על גבו תיק ובו 
רשימת שמות, מספרי טלפון וכתובות, החליק על צינור הביוב אל החצר 
האחורית של הכניין וחמק לכתובת מוסכמת בדירת אחד הימאים 
בשכונת בת-גלים. 

השמועה פשטה כאש בשרה קוצים, וימאים נהרו למקום מכל עבר. 
נורברט מוזס כינס את אנשי "המיוחדת", חילק להם הוראות והציב 
אותם בראש צוותים, בעמדות הגנה ברחבי הבית. ימאים שהגיעו בהולים 
ומתנשפים, התארגנו צוותים"צוותים, לפי אוניותיהם במירת האפשר, 
וצורפו למערך כוחותינו. מכס גלזנר הביא לנו הצעה חסויה של סניף 
תנועת החרות בחיפה: אם יצליחו "כוחות השחור" לעקור אותנו בכות 
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שביתת הימאים 


מבית יוררי-ים, תעמיר התנועה לרשותנו את ביתה, על ציודו, כרי 
שיהיו לנו שירותי משרד ומטה פעולה אלטרנטיבי. 

"צריך לענות להם," אמר מכס, "אני חושב שזה יכול להיות פתרון 
טוב." 

"אותנו, מכסי, יוציאו מכאן רק לבית-קברות, אם יוציאו," אמר 
נורברט, ספק בהומור ספק ברצינות, "בעולם שכולו טוב אין צורך לא 
במטה פעולה ולא בשירותי משרד." 

מכס הינהן, וכולנו השמענו מלמולי הסכמה. 

"יש לי רושם שהבוס של חיפה עשה זאת שוב," אמר חזי, "בדיוק כפי 
שהיה עם לשכת העבודה אחרי הסיכום של נמיר," 

"לך תגמור משהו עם החבר'ה האלה," רטן אלכס, "בלילה אתה סוגר 
עניין ורבר ראשון בכוקר אתה רואה שרפקו אותך מאחור," 

"אולי כל התרגיל הזה, עם שאול אביגור שלך, היה רק הצגה?" העלה 
יוחנן השערה קודרת. 

"לא מאמין," אמרתי, "אני חושב שבמקרה זה שאול הופתע כמונו, אם 
לא יותר. תאר לעצמך, אחרי כל הדיונים והוויכוחים, אחרי שהוא כבר 
נראה כמו לימון סחוט, הוא קם בבוקר ומתברר לו שעשו ממנו צחוק.* 

ארווין זיטנפלד, שלן בביתו במושבה הגרמנית, סמוך למלון 
"אפינגר", קיבל את קריאת הטלפון שלנו באמצעות שליחנו ומיהר 
למלון, להודיע לשאול אביגור מה קרה. ליר המלון כבר המתינו לו 
שניים מחכרי הכינוס שהגיעו מבית יוררי"ים. נאמר להם שמר אביגור 
עוב את המלון בשעת בוקר מוקדמת. 

"מתי ישוב?" שאל ארווין. 

"מר אביגור לא השאיר הורעה." 

השלושה חזרו לבית יורדי"ים ומסרו לנו רו"ח על מה שקרה. עוד זה 
מרבר וזה בא. הגאי סירות מנוע של קואופרטיב "העוגן" בא בריצה מן 
הנמל וסיפר שכוחות גדולים של משטרה ומשמר הגבול מתרכזים על 
הרציף, מול ה"תל-אביב". 

בשעות היום היו ימאי "העוגן" (אחר ממעוזי מפא"י ומועצת פועלי 
חיפה בנמל) חלק בלתי"נפרר ממערך הכוחות של אלמוגי, אבל בלילות 
היו יוצאים מן הארון ומסיעים אותנו בחשאי אל האוניות שעגנו במפרץ 
ואל אלה שהיו קשורות לשובר הגלים. ימאי מכוחותיו של נורברט 
נשלח אל הנמל, עם חבר הקואופרטיב, כרי לנסות להתקשר עם 
האוניות. 
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נצטרך לוותר על דור זה של ימאים 


הפרשנו כוח להגנה על בית יוררי"ים ומיהרנו לנמל. כשרהרנו 
במררגות הבניין החרישה את אוזנינו צפירה ממושכת של אוניית 
קיטור, פולחת את חלל האוויר, מחרירה את רחבי הנמל ופושטת 
בחוצות העיר. אחרי הפסקה קצרה החלו להישמע צפירות חדות וקצרות 
של אוניית מנוע, כצפירות האזעקה הקוראות לאנשי הצוות של אונייה 
במצוקה להתייצב בעמדות חירום. ה"תל-אביב" וה"רימון" הוריעו שהן 
מותקפות. 


יום השישי השחור נפתח בקול תרועה. 
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קרב אחרון 


רצנו וצעדנו חליפות, מהר ככל שנשאו אותנו רגלינו. חזי, חיים ואני 
היינו קרובים זה לזה. 

"איזה בררקו" צעק חזי, מנסה לגבור בקולו על הרוח הנושבת בפנינוו 
"יד ימיו לא יורעת מה עושה יד שמאל. לך תאמין שרק הלילה, כמעט 
הבוקר, סגרנו עניין עם שאול אביגור." 

"במקום לשלוח סוורים לפרוק את המטען של ה'תל-אביב', כפי 
שסוכם הלילה עם שאול, שולחים לך החכר'ה האלה את המשטרה," אמר 
חיים. 

"המערב הפרוע," אמרתי, "המשטרה ממלאת את פקודות הבוס 
המקומי, לא את הוראות השלטון" 

היה לי על מי להסתמך. בשלב ההוא של השביתה כבר רכשנו השכלה 
כלשהי בנושא מעמדנו המשפטי כשובתים ומהו מעמרה של המשטרת 
כגוף סטטוטורי ממלכתי. מקור השכלתנו (הצנועה) היה עורך-הרין 
קושניר, יועץ משפטי שהיה לידיר. שיעור אקראי נוסף קיבלתי מעורך* 
דין צעיר, בלתי-מוכר עדיין. יום אחר ניגש אלי בתל-אביב איש צעיר 
והציג את עצמו: "שמי שמואל תמיר, אני עורך"רין ואני רוצה לומר לך 
מלים אחדות." כו במקום לימר אותי תמיר מעט תורה על רגל אחת: 
"התנהגות המשטרה כלפיכם דומה לזו של 'פלוגות הפועל'," אמר, "זאת 
התנהגות של כנופיית בריונים. אתה משתומם? כמובן. רוב האנשים 
אינם יודעים מהן זכויות היסוד של האזרח מכוח החוק. ברוב 
ההתנגשויות שלכם עם המשטרה - ותאמין לי, אני עוקב - לא היתה 
למשטרה שום סיבה חוקית להתערב. קציני המשטרה בחיפה מתנהגים 
כאילו היו פקירים של אדון אלמוגי. לא צו חיפוש, לא הוראות מבית- 
המשפט, שום דבר. הפקר. השריף מעל החוק. אלה נורמות של המערב 
הפרוע." 

אישור לדבריו של עו"ר שמואל תמיר קיבלתי אחרי זמן לא רב 
משופט בית"המשפט המחוזי בחיפה, ד"ר א. שאל (תיק פלילי מספר 
2 השופט א. שאל; "היועץ המשפטי לממשלת ישראל נגד יצחק בן 
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קרב אחרון 


שמואל אהרונוביץ - אייק - ו297 אחרים"). ועל כך להלן. פסקיהדין הזה 
דיבר ישירות על האירועים שלקראתם מיהרנו ככל שרגלינו נשאו 
אותנו באותו בוקר יום שישי. מה שלא ידענו אז ולא היינו יכולים לרעת 
היה ביקורו הלילי של בן-גוריון בחיפה. היום אני יודע ממקור ראשון על 
השתתפותו האישית בהכנות למבצע המשטרה, בעצם השעות שבהן 
הוריד הוראות לשאול אביגור, כאשר זה ישב וניהל עמנו, לכאורה, משא 
ומתן. מדכרים רבים חששנו, אבל קנוניית הונאה כזאת לא העלינו 
נרעתנו. וכי איך יכולנו לדעת מה שלא ירעו קציני המטה הארצי, 
מפכ"ל המשטרה וסגנו? 


כאילו קרו הדברים היום אני זוכר את הרוח החזקה שנשבה מול פנינו 
כשרצנו בסמטאות הצרות של העיר התחתית אל כיכר פלמר שליר 
שער הנמל. חשרת עבים כיסתה את השמים וזרזיפי מטר אלכסוניים 
הצליפו בנו. מכס התכופף והרים גרוטת צינור קצרה, אחז בה כאומר את 
משקלה ויעילותה, נופף בה בתנועה של ניסוידכלים ואמר: 

"אני מתערב שלא יהיה משעמם היום. אלמוגי מאשים אותנו באלימות? 
ננקשה! מתחשק לי לתת לו אפשרות להיות צודק, לשם שינוי." 

"אם מכות אז בידיים," אמר אהרון שטארק, "בידיים יש יותר בקרה 
על התוצאות. צינור כזה, מכסי, יכול לגרום תאונת עבורה. שמע ממני, 
זרוק אותו לפני שכולנו נתחרט." 

"זרוק, זרוק את זה, מכס," אמר חזי, "אנחנו לא רוצים דם. לפחות אם 
זה תלוי בנו." 

מכס החזיק עור רגע בחפץ הקטלני ואחרזכך השליך אותו באי-רצון. 
האחרים, שלא עצרו, היו כבר הרחק לפנינו. 

בררכנו לכיכר פלמר הצטרפו אלינו עור ועור ימאים ששמעו את 
הצפירות וחשו לנמל. אחרים, שרצו מולנו לבית יורדי"ים, הסתובבו 
והצטרפו אלינו. ליר שערי הנמל הנעולים כבר המתינו ימאים רבים. 


מחסום הרכבת בחזית שער הנמל, הפתוח תמיד לתנועת כלי רכב, 
נסגר לכבורנו. עברנו דרך הפשפש להולכי-רגל. השער היה נעול, אין 
פותח. מבעד לסורגיו נראו רציפי הנמל, שחורים מהמון שוטרים, חובשי 
קסרות ונושאי אלות ומגינים. ניידות של משמר-הגבול שוטטו ברחבי 
הנמל הריק. מכוניות כיבוי"אש חנו בהאנגר לאחסון פרי-הרר 
ואמבולנסים של מגןזרוד-אדום ניצבו לא הרחק, רמז לבאות. 
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הקהל גדל מרגע לרגע. הוועד הציבורי לסולירריות עם הימאים 
השובתים, שלח לרחובות העיר התחתית והדר-הכרמל מכוניות מצוירות 
ברמקולים, שקראו לתושבים לבוא לעזרת הימאים המותקפים. חנרי 
ועדי עוברים ומאות נערים וילדי בתי"ספר הדביקו בהתנדבות את 
הכרוזים שניסחנו בחיפזון על קירות הבתים ועל לוחות המודעות, 
ברחובות העיר, בשכונות המפרץ, ובכל מקומות העבודה הגדולים. 
קולות צופרי האוניות התערבבו בקריאות הרמקולים וביללת הרות 
והקיצו נררמים. המונים נהרו אל הנמל, ברכב וברגל, והרחובות היוררים 
אל הנמל נסתמו. רבים נזכרו באוניית המעפילים "חיים ארלוזורוב", 
שעלתה על החוף מול בת-גלים. באותם רחובות שעטו אז תושבי העיר 
אל חוף הים, כדי לאפשר למעפילים להתערב בתושבי הארץ ובכך 
למנוע את נפילתם בירי הבריטים. 

מהמפעלים שבסביבה החלו להגיע לעזרתנו קבוצות פועלים. חברי 
קיבוצים, שבאו במשאיות, התכנסו ריכוזים"ריכוזים. בכניסה לאחת 
הסמטאות ראיתי חבורת אנשים שאחרים מהם נראו לי מוכרים. גם הם 
זיהו אותי. אחר מהם, ג'ינג'י, אותת לי בידו. ניגשתי אליהם וראיתי שזה 
אפרים כהנא ממעגן-מיכאל. לידו עמדו חברים מקיבוצו ומקיבוצים 
אחרים. 

"יש לנו הצעה נהדרת," אמר לי הג'ינג'י, "החבר'ה מבית-קשת הכינו 
את הסמיטריילר שלהם, כפורץ מחסומים סוג אלף. החבר'ה שאתה רואה 
כאן, ימאים ודייגים של הקיבוץ, מוכנים עם ספינות הדיג. עכשיו 
תשמע. ברגע שהמשטרה תוקפת את ה'תל"אביב' אנחנו מפליגים מנמל 
הדיג וניגשים לרציף, מול שער הנמל. או קיי? באותו רגע החבר'ה עם 
הסמיטריילר פורצים את השער ויחד עם כוח שלכם וכוח משימה שלנו 
דוהרים לספינת הריג שמחכה ליר הרציף, וישר אל ה'תל-אביב' 
תגבורת לצוות של אייק. זה מגיע לו" 

אפרים, חובש קרבי, דייג וימאי, היה מוכר לי כאיש כבריפה. עתה 
הפתיע אותי שטף דיבורו. 

"תגידו חבר'ה, אתם השתגעתם?" שאלתי את חבורת הנועזים, "מה 
קורה לכם?" : 

"על אלימות נחזיר באלימות," אמר אפרים, "אין דרך אחרת. מוכרחים 
לעבור מדיבורים למעשים. גם ישרוליק בתמונה," זרק לי אפרים. "הוא 
על ה'שיו' ועכשיו הוא לא יכול לעזוב את האונייה, אבל הוא בתמונה" 
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ישרוליק אווירבוך, הקברניט של אוניית הקיבוץ "שיו", היה מוותיקי 
הפלי"ם ועלייה ב' ואפרים העריך, לא בלי בסיס, ששמו יהיה הפתיון 
שישכנע אותי לקבל את "התוכנית הנהררת" שלהם. 

"נשם אלוהים, חבר'ה, זאת רק שביתה, לא קרב אחרון," אמרתי 
ומיהרתי להוסיף, "לפחות ער עכשיו." 

עמרתי הרכרוכית איכזבה את אפרים וחבריו, לא בקלות היו מוכנים 
להיפרר מ"התוכנית הנהדרת". 

"בני מרשק בעניינים," זרק לי בישק'ה השמן, הנהג של בית-קשת, 
ששירת עם בני ואיתי בפלוגה ג' בפלמ"ח. עוד ניסיון לגייס את הסכמתי. 

"כל הככוד לבני," אמרתי, "הוא באמת פייטר, אבל הפעם זה לא גדור 
הפורצים וזאת לא פריצה לעיר העתיקה. מצטער, לא נראה לי,* 

"או מה אתה מציע?" לחצו עלי בני"החיל, "באנו לעזור לכם." 

"אני אומר שבמוקדם או במאוחר השביתה תסתיים, כך או אחרת, 
ושצריך לחשוב על הבוקר שאחרי. איך תקבלו תעודות לכלי השיט 
שבבעלותכם? איך תוציאו רשיונות לרכב שלכם? 

"מה שאתם מציעים זה לשרוף את כל הגשרים. לדעתי אין לזה 
הצרקה מספקת. וחוץ מזה אל תשכחו שרוב הימאים רחוקים מכל 
מעורבות פוליטית ואינם משתייכים לשום מפלגה. כן טוב, לא טוב, זאת 
עוברה. אלמוגי מנסה להדביק לנו סטיגמה מפלגתית כדי לפלג את 
הימאים. אנחנו עושים כל מאמץ להוכיח את האמת לימאים שבחרו בנו, 
שמה שאלמוגי אומר זה לא נכון. זו הערובה לאחדות הימאים. 
סולידריות, כן. הזרהות, כן. תמיכה, כן. מה שאתם מציעים, לא. לא בא 
בחשבון. זה עלול רק לפלג אותנו.* 

אינני בטוח שכל הקיבוצניקים הסכימו לדברי, אבל נדמה לי שרובם 
שוכנעו. הודיתי להם מקרב-לב, והם הבטיחו לעשות הכול למען 
הצלחתה של הפגנת ההזרהות. 

כמה קרובים החבר'ה האלה ללבי, חשבתי, אנשי הקיבוץ המאוחר, 
תמיר מוכנים להטיל את עצמם לכל מערכה. אקטיביסטים ברם, 
פייטרים. כמה חבל שאינני יכול לקבל את הצעתם. התוכנית שלהם 
נהררת. היא תאמה מאוד להלוך-רוחי באותן שעות, אבל, מה לעשות, 
עֶמדות התצפית שלנו היו שונות, ומה שראיתי מכאן לא ראו הם משם. 


גשם שוטף ירד והרוח גברה. ההמון גדש את הכיכר ואת הרחובות 
והסמטאות הסמוכים אליה. שלטים מאולתרים וסיסמאות בכתבדיד 
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הונפו מתוך הקהל. נערים ונערות מתנועות הנוער ומבתי-הספר שיוו 
להתכנסות מראה מטעה של יום שוק עממי. לא לזמן רב. מן הנמל החלו 
להגיע יריעות ראשונות על המתרחש מעבר לשערים המוגפים. עוברים 
ממחלקת הים של הנמל, בחלקם ימאים לשעבר, שרבים מהם סירבו 
להשתתף בהתקפת המשטרה על צוותי האוניות, הסתננו אלינו 
ודיווחו: 

שתי ספינות גרר וספינת כיבויהאש, גדושות שוטרים, התקרבו אל 
ה"תל"אביב". הצוות המתוגבר היה מוכן. סביב המעקה נמתחו גדרות 
תיל ומנופי האונייה הוררו והונחו לרוחב האונייה, בולטים אל מחוץ 
לדופן, כדי לחסום התקרבות של כלי שיט. מוטות ועמודים מזרקרים 
לצרדים ככידונים, חיזקו את ביצורי ההגנה. ספינות הגרר וספינות 
כיבוי"האש התיזו סילוני מים על הימאים העומדים על הסיפון והימאים 
השיבו להן בזרנוקי כיבוי האש של האונייה. בחיפוי סילוני המים ניסו 
השוטרים להציב סולמות ולטפס אל סיפון האונייה ונהדפו, פעם אחר 
פעם. אחדים מהם נפלו למים. 

הידיעות עוררו תגובות נרגזות. כל זמן שה"תל-אביב" הצליחה להרוף 
את ניסיונות הפלישה היתה ההתקהלות מחוץ לשער הפגנה סוערת 
בלבר, אך לפתע החרידה את האוויר יללת סירנה, על גגות 
האמבולנסים נצנצו האורות האדומים והם זינקו לרציף שמולו היו 
ה"תל"אביב" וה'רימון" קשורות לשובר הגלים. שאגות נשמעו מתוך 
ההמון, והמפגינים החלו להסתער על השערים ולעוקרם מציריהם. 

שמעתי את עצמי מצטט בחמת-זעם: "אם השער נעול אין פותח," 
וזינקתי אל השער המוגף. טיפסתי על השער ומזווית עיני ראיתי 
שימאים אחדים עושים כמוני. משכנו את עצמנו למעלה, אל קורת 
הברזל העליונה של כנף השער, התגלגלנו מעליה וקפצנו אל תוך 
הנמל. שוטרים שגרשו את הרחכה שממול הבחינו בנו והסתערו לעברנו. 
אימצנו את כל כוחותינו להסיט את הבריחים הכברים שריתקו את 
כנפות השער זו לזו ואת היתר שחיברה אותן לקרקע. מבחוץ לחץ ההמון 
על השער ומתקני הנעילה סירבו לשתף פעולה. השוטרים קרבו 
במהירות וכבר שמענו את קול פרסות נעליהם וראינו את פרצופיהם. 

פוסירון הטוב, התפללתי בלבי, אנא, חזקני אך הפעם. 

ופטרונם של יורדייהים שעה לתחינת עברו והקל לרגע את לחץ 
ההמון על לוחות השער. שלפנו את הבריחים, חילצנו את היתר והשער 
נפתח לרווחה. שני נחשולי אנוש סוערים התנגשו זה בזה בזעף, וקצף 
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המשטמה הרותחת ניתז לכל עבר. לרגע הדף ההמון בתנופת הסתערותו 
את השוטרים שנסוגו אל פנים הנמל, אבל אחרי זמן קצר התעשתו 
השוטרים, התארגנו למתקפת-נגד והרפו באלותיהם את המפגינים אל 
מחוץ לתחום הנמל. מכוניות כיבוי, שהיו כנראה בעמדות המתנה, החלו 
להתיז עלינו סילוני מים רבי-עוצמה. בסמטאות קלטו האמבולנסים את 
הנפגעים, שמספרם גדל מרגע לרגע. יללת מכוניות הכיבוי, שריקת 
הסירנות של האמבולנסים וצפירות האזעקה של האוניות התערבבו 
נצעקות הפצועים ובנהמת הַרוח והיו למוסיקת רקע שליוותה את סצינת 
הקרב, 

שעה ארוכה נמשכה ההתכתשות. פעם גובר מחנה המפגינים, 
ההורסים אל שער הנמל, ופעם גוברת המשטרה והודפת את המתפרצים 
אל מחוץ לשער. כאשר יצאנו לנמל חשבנו לתפקר כיחירה לוחמת 
אחת. עתה סיכלה המציאות את כוונתנו. בסערת התגרה נעלמנו זה 
מעיני זה וכל אחד ניהל את מלחמותיו כמיטב יכולתו. 

לפתע שבכו הקולות והתגרות פסקו בבת-אחת. קבוצת אנשים נראתה 
צוערת מתוך הנמל לכיוון השער. ראינו שאחרים מהם חבושים 
בתחכושות, קרועי בגדים ומוכתמים בדם. כשקרבו אלינו זיהינו אותם: 
ימאי ה"תל-אביב". כשעברו האחרונים שבהם, חבולים ופרומים, את קו 
השער, התלקחו ההתכתשויות ביתר שאת. חבטה עזה ניחתה עלי. 
הסתובבתי וראיתי את אהרון שטארק נאבק עם צעיר עב-גוף, ומנסה 
להוציא מיריו מוט עץ עבה. במהלומת אגרוף, מכל הלב, הפלתי לארץ 
את בעל המוט, ואז שמעתי את צעקתו של אהרון, "מאחריך!" ואלת 
משטרה כברה פיצפצה את גולגולתי היחידה. חום פשט בכל איברי, 
ופיון מתוק השתלט עלי, חשיכה אפפה אותי, צפצוף חד ניסר באוזני 
וראשי חישב להתפוצץ. 

כשפקחתי את עיני מצאתי את עצמי יושב, נשען בגבי אל קיר ונער . 
נתלבושת אחירה של בית-ספר תומך בי. הנער סייע לי לקום על רגלי 
ותרם לי את מטפחתו המוכתמת בדם. חשתי שראשי חכוש. מי חבש? 

"כואב?" שאל הנער, "זה רק חיצוני. לא נורא. יעכור," 

"כבר אינני מרגיש כלום," השבתי, "זה שום דבר. תורה לך." 

"על לא דבר," השיב הנער בשמץ מבוכה, "אחר משלכם, ג'ינג'י כזה, 
חנש אותך. הוא אמר לי להשגיח עליך ורץ הלאה. לפחות עשיתי משהו 
בהפגנה המחורבנת הזאת." 
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שעת בין-ערביים רכה פשטה על העיר מוכת האלימות. רטוב ער לשר 
עצמותי ורועד מקור ניסיתי לפסוע, בזהירות, ונוכחתי שאני מסוגל 
ללכת. עוצמת המהומה שככה בהררגה. כבר לא היה טעם לעצרת 
ההזרהות. האנשים כבר פרקו את מטעני הזעם שלהם ועתה עובו את 
הכיכר, קכוצות"קבוצות. בעיניים קמות תרתי אחרי אנשי-שלומנו בקהל 
המתפזר והבחנתי בכמה מהם. אהרון היה קרוב מכולם וצער לכיוון נית 
יורדי"ים, ואני הצטרפתי אליו. 

"בוא, נקצר דרך פסי הרכבת," אמר לי אהרון, "אני רוצה לדכר 
איתך," 

"טוב מאור," אמרתי, "אני מעוניין לברוק אם הראש שלי עדיין עובר. 
אבל, בחייך, דבר מהר. מוכרחים להגיע לבית יורד"ים. אני מת לשמוע 
מה קרה על ה'תל-אביב'/" 

"שמע, נמרוד. אני לא חוזר לצבא," אמר אהרון לאט, בהטעמת כל 
מלה, "לרעתי אין לנו מה לחפש שם." 

"מה זאת אומרת 'אין לנו מה לחפש שם.' אפשר לחשוב שהתנדבנו 
לצבא." 

"לא, לא זה העניין. אני מרגיש שהשערורייה הזאת עוברת יותר מדי 
בשקט. היינו יותר מדי ילדים טובים. על מעשה נבלה שכזה צריך 
להקים צעקות עד השמים. הציבור עבר על זה לסרר היום, וזאת היתה 
אשמתנו. בצבא התחזקה דעתי, שלא היינו צריכים להתייצב בלשכת 
הגיוס. היינו צריכים לתת להם לחפש אותנו. לאסור אותנו. כן, לאסור! 
במחנה שנתקעתי אליו כמו פוץ, שמעתי את הדעה הזאת מהקצינים, לא 
פעם. בהתחלה לא האמנתי להם. הייתי בטוח שזו מלכודת. שהם רוצים 
שאשיר להם שיר, כרי להפיל אותי בפח. אבל במשך הזמן רכשתי לי 
ירירים בחיל הקשר, כאלה שמוכנים לעזור, ואפילו להסתכן, לא רק 
לדבר. איך, אתה חושב, אני כאן עכשיו?" 

"אני מתאר לעצמי," אמרתי, "כמו כולנו. אני יורע שהקצינים לא הכי 
מאושרים מהגיוס שלנו, יש לחם הרגשה שעשו צחוק מהצבא." 

"בדיוק. וצריך לנצל את זה. להכות בברזל החם. כל הזמן אני שונר 
את הראש, איך לפוצץ את השקט המחורבן הזה ולקרוע את השתיקה. 
שכולם יראו את הצביעות של 'כמה בחורים נקראו לדגל'." אהרון חיקה 
את הטון הדרמטי של אלמוגי, רברים בשם אומרם. 

"בסרר, אהרל'ה, אם אתה רוצה נדבר על זה עם החברים. זאת צריכה 
להיות החלטה של כולנו, לא?" 
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"מאה אחוז," הסכים אהרון, "כמו כל ההחלטות שלנו. אני אקבל כל 
מה שיחליט הפורום שלנו," 

בלני הרגשתי שאהרון צורק. רק לא הייתי בטוח שרוב החברים יקבלו 
את רעתו. והרי אצלנו שולט הכלל "אחרי רבים להטות." 


בנית יורדייים התכנסו כבר מאות ימאים, מתגודרים בקבוצות, 
ומספרים בהתעוררות את קורות השעות האחרונות. עלינו לאולם הגדול 
לשמוע מימאי ה"תל-אביב" מה התחולל על סיפון אונייתם כל אותו 
היום, חברי ועד האונייה קיבל על עצמו לחבר דין"וחשבון, "למעו 
הדורות הבאים." 


האווירה באולם היתה שונה מזו ששררה, שעה קלה קורם לכן, ליד 
שער הנמל ועל סיפוני האוניות לפני שעה קלה. האסיפה היתה 
ספונטנית, אבל התנהלה בשקט יחסי. ימאי ה"תל-אביב" סיפרו איך 
הדפו את השוטרים, פעם אחרי פעם. ואז, כאשר היה נדמה שהמשטרה 
עומדת להסתלק מן המערכה, קרא הקצין בודינגר, שעמר בראש 
ההתקפה, לקפטן, והודיע לו שבין השוטרים ישנם פצועים והרוגים. 
היריעה הכוזבת היכתה בתרהמה כל מי שנמצא על האונייה. לאור 
יריעה זו שקל אייק והחליט להפסיק את הקרב. 

"לולא הטריק המלוכלך הזה של הקצין שלהם, בחיים שלהם הם לא 
היו מורידים אותנו מהאונייה," אמר רב-המלחים אהרון צוקר. חברי ועד 
האונייה הכריזו בשם הצוות שאף ימאי לא יחזור לעבודה לפני שכל 
המגויסים ישוחררו מהצבא. 

אחרי האסיפה התכנסנו בחדר המזכירות ואייק סיפר ביתר פירוט את 
השתלשלות המערכה על סיפון ה"תל-אביב". הוא חזר פעמים אחדות 
על תכסיסהעורמה שבגינו פסקה ההתנגדות. מדבריו ניכר שהוא כאילו 
מבקש אישור בריעבר להחלטתו להפסיק את ההתנגדות. 

"אף אחר מאיתנו לא היה מחליט אחרת, אייק," אמר ולטר. "חיי אדם 
זה לא משחק." 

"נכון," אמרתי. "על הרוגים אף אחר לא חשב. כדאי רק ללמור לקח 
ולרעת לאלו תכסיסים הוא מסוגל." 

"מתי נלמר גם אנחנו להשתמש בטריקים כאלה?" שאל קספרי 
נמרירות. 

"כן. צריך להבין שבמלחמה כמו במלחמה," אמר אלכס. "יושר 
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והגינות זה טוב ויפה, אבל לא עם כל אחד. ואתם חושבים ששאול 
אניגור לא רימה אותנו? אתם תמימים. היינו צריכים לשקר בלי בושה, 
כמוהו. לרמות אותו ואת אלמוגי. לעשות את עצמנו כאילו אנחנו 
מתכוונים לדבר אחד, ולהתכוון לדבר אחר," 

"איזה שר מחורבן הכריח אותנו לומר לנמיר מה באמת אנחנו 
מתכוונים לעשות?" שאל מכס. "מדוע, לכל הרוחות, לא סיפרנו לו 
סיפורי אלף לילה ולילה, כמו שהפקירים שלו מספרים לנו ובטח גם זה 
לוה? אני, בכל אופן, לא מאמין לאף אחד מהם, אף מלה, אף פעם. 
ועכשיו תגידו אתם, אני לא צורק?" 

"איזי, חבר'ה, איזי, לאט לאט," אמר יוחנן. "לא להיסחף, בבקשה. אז 
טוב, אז הצליחו לרמות את אייק והקרב על ה'תל-אביב' נפסק, באביב 
ימיו יעני. אז מה? מה בסך הכל הפסרנו? חברים יקרים, זאת רק שביתהו 
אנחנו לא במלחמת-אזרחים, ברוך השם." 

"הפסרנו את קלף המיקוח הכי חשוב," אמר זיטנפלר בעצב. "לא היה 
רחוק שנצליח. אילו הם היו נכשלים על ה'תל-אביב', כל המשא ומתן 
אחר-זכך היה נראה אחרת. היה לנו צ'אנס והוא ברח לנו מהידיים." 

"באמת?" התריס חזי, "ואני אומר לכם שהם היו פותחים באש." 

"אני לא מאמין," אמר אהרון. "בנשק חם הם לא היו מעזים להשתמש. 
וחוץ מזה אני רוצה לומר לכם שאני לא חוזר לצבא. לפחות לא לפני 
שהשביתה תסתיים. אני מציע שכולנו לא נחזור. אני עצור בלי משפט 
ויש לי זכות להיחלץ ממעצר בלתי"חוקי" 

"בןךגוריון לא הכריז בכנסת שאנחנו גרועים מהאצ"ל והלח"י?" חזר 
חזי לנושא שלו. "לאיזו מטרה הוא אמר את הדברים האלה? סתם כך? לא 
לא. אני אומר לכם, דברים כאלה לא זורקים בלי סיבה" 

"לדעתי חזי צורק," אמרתי. "התזמורת שמנגנת נגדנו כל הזמן מעל 
במת הכנסת, בעיתונים וברריו, בניצוחו של בן-גוריון, זה לא סתם 
היסטריה. זה מחושב ומתוכנן. לרעתי הם מכינים רעת קהל למשהו. לא 
סתם הם אומרים שאנחנו יותר גרועים מאצ"ל ולח"י, חבלנים, אויבי 
המדינה, סוכנים זרים, בוגדים. לכל הפנינים הללו יש מכנה משותף. 
לרעתי בן-גוריון מכין לנו סזון. דווקא מן הטעם הזה אני לא מקבל את 
ההצעה של אהרון. רק זה חסר לנו, שיוכלו לומר שבנוסף לכל המעלות 
שלנו, אנחנו גם עריקים. בעקרון אני מסכים עם אהרון. למעשה לא. 
הצעתו של אהרון לא התקבלה." 
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אחרי "יום השישי השחור" היו כלי"התקשורת גדושים בכתבות 
ותיאורים מפורטים על-אודות ההתרחשויות על ה"תל-אביב" וה"רימון" 
וננמל. הרדיו וחלק מהעיתונים נשארו נאמנים לקו שהוכתב מלמעלה. 
ניכרה אף הקצנה מסוימת. אבל השאלה, שבתחילה שאלו מעטים ובקול 
ענות חלושה, צברה עתה תנופה: מה טעם ראתה המשטרה לתקוף את 
האוניות אחרי שנציגי הימאים הודיעו לשאול אביגור ולאמצעי 
התקשורת שהם מוכנים להתיר עבודות מטען כרי לקדם את תהליך 
המשא ומתן? מדוע הודיעו כל כלי התקשורת ביום חמישי בערב וביום 
שישי בבוקר שהמשא ומתן בין נציגי הימאים לנציג השלטון הסתיים 
נהצלחה, וביום שישי בבוקר יצאו המשטרה, משמר הגבול ו"פלוגות 
הפועל" למבצע מתוכנן של שימוש בכוח גדול נגד השובתים? איך זה 
קוה? מה היו השיקולים? מי החליטו 

העוברות לא נשארו סוד. "על המשמר" ו"קול העם" הפיצו אותן, 
ו"העולם הזה", שתפוצתו הגיעה אז לשיא ושגיליונותיו עברו מיד ליר, 
פירסם כל פרט רלוונטי. גם מ"הארץ" ומעיתוני הצהריים היה אפשר 
להכין שמשהו לא ברור עמד מאחרי אירועי הדמים. בישיבת הכנסת 
שאלו חברי כנסת מסיעות הימין והמרכז מדוע מציגים את הימאים 
כאנשי שמאל וקומוניסטים, אף כי ירוע להם שרבים מהשובתים 
תומכים במפלגות אחרות? חברי כנסת ממפ"ם הודיעו בצער שאף אחד 
מן השובתים אינו חבר מפלגתם ושאוהדי מפ"ם בין הימאים לא שאלו 
בעצתם לפני שהחליטו על צעדיהם. נציג 'המפלגה הפרוגרסיבית" 
אמר: "נסתלקה רוח בית הילל ואת מדינת ישראל מנהיגים על-פי רוח 
בית שמאי,* 


ביום חמישי, 13.12.51, בערב, עם סיום יום העבודה, נכנס יוסף 
נחמיאס, סגן מפכ"ל המשטרה, ללשכת המפכ"ל יחזקאל סחרוב במטה 
הארצי של המשטרה בתל-אביב. השנים החליפו כמה משפטים ונחמיאס 
הלך לביתו. למחרת בבוקר, כשנכנס ללשכתו, נקרא נחמיאס ברחיפות 
ללשכת המפכ"ל. זה סיפר לו שפעולה משטרתית רחבת היקף נגד 
הימאים השובתים עומדת להתבצע כל רגע ופקר עליו לנסוע מיד 
לחיפה. כשהגיע נחמיאס לנמל כבר היה המבצע בעיצומו. לדבריו, 
הופתע לראות בלשכת מנהל הנמל את יוסף אלמוגי ועסקני מועצת 
פועלי חיפה, יחד עם קציני משטרה, מנצחים יחדיו על המערכה. 
"הרגשתי מאוד לא נוח," אמר נחמיאס בראיון ליהודה נאמן (ג'אד), 
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שהכין סרט טלוויזיה במלאת שלושים שנה לשביתת הימאים. "כך אני 
מרגיש עד היום. העמירו אותי בפני עוברה מוגמרת. מבצע בהיקף כזה 
מכינים זמן רב. המבצע תוכנן בלי ידיעת המטה הארצי. לי לא היה ירוע 
על כך דבר ער אותו בוקר. לא ניתנה לי כל אפשרות לשקול 
אלטרנטיבה, כמקובל במקרים כאלה, ולא יכולתי לנסות ולמנוע עימות 
אלים." דכרים דומים שמעתי מפיו כאשר למדנו יחד ונקשרה בינינו 
ירירות אישית. 

"אילו החלפת איתנו אז כמה מילים היית נוכח בעצמך ער כמה מיותר 
היה כל המבצע," אמרתי לו, "היינו מראים לך את נוסח ההסכם שלנו עם 
שאול אביגור על סיום השביתה, בטרם יבשה עליו הריו יותר מזה, היית 
רואה שגם הסכמנו לחדש את פריקת המטען. הצוות חיכה בבוקר 
לסוורים לא לשוטרים." 

הזכרתי לנחמיאס את דבריו של השופט במשפט ה"תל-אביב". ד"ר 
שאל כתב: "למראה השוטרים החמושים, הקרבים לאונייה היה לימאים 
יסוד להניח שאין הם באים ועלי זית בפיהם. לפיכך אפשר להבין את 
התנהגותם, אף אם היתה חריפה מרי." 

"אנחנו לא ידענו דבר על המשא ומתן ביניכם ובין שאול אביגור," 
אמר לי נחמיאס. "וכמובן לא יכולנו לדעת שהגעתם להסכם לחירוש 
העבורה. אבל גם בלי זה הרגשתי, כפי שאמרתי, מאוד לא נוח. לראות 
עסקנים של מועצת פועלים נותנים פקודות ומחלקים הוראות במנצע 
משטרתי, שהם היו שותפים בתיכנונו ובכל מהלכיו ואני, במטה 
המשטרה, אפילו לא ירעתי עליו ער הרגע האחרון, זו הרגשה קשה מאוד 
לקצין משטרה בכיר במדינת"חוק." 


ימים אחדים אחרי יום השישי השחור פירסם יצחק שרה ב"על 
המשמר" מאמר בגנות התנהגותם של קברניטי המדינה בשביתת 
הימאים. הוא כתב שהמשמעת איפיינה תמיד את לוחמי הפלמ"ח 
והפלי"ם, אבל פטריוטיות ומשמעת אין פירושן צייתנות עיוורת וכניעה 
לשררה. נכונותו של שאול אביגור "לוותר על דור זה של ימאים," 
מבטאת את המגמה להפוך עובדים בני"חורין לעברים נרצעים. 

ב"מחנה האויב," כפי שכינינו אז את הנהגת ההסתררות ואת 
הממשלה, חלה הקצנה שהיום אני מבין אותה ואז תהיתי לפשרה. אי- 
נחת, הסתייגות ואף ביקורת גלויה החלו לצוץ על פני השטת וההנהגה 
נחלצה להגן על "האחר ברורו". לא רק "אנשי מעשה" דרשו לעשות 
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שפטים בשובתים, גם אנשי עיון והגות הציעו להפעיל כוח, נוכח 
האכזבה בקלפי. תופעה זו היתה בעיני אז ונראית לי גם היום כדבר 
הנורא ביותר שקרה בעקבות שביתתנו. היא הבהירה לי ער כמה פריכים 
הערכים הדמוקרטיים בחברה הישראלית ובאיזו מידה מסוכן שכרון 
הכוח של העומדים בראש הנהגת המדינה. סברתי אז ואני סבור גם היום 
שנאומיהם ומאמריהם של ברוך אזניה, יונה יגול, פנחס לבון ויותר 
מכולם דור בן-גוריון לא היו רק תכסיסי מלחמה טאקטיים. זאת היתה 
אידיאולוגיה מסוכנת. 

ברוך אזניה, אחר האיריאולוגים של מפא"י, כתב ב"דבר" ב"17.12.51: 
"חוקה על ההסתדרות בת ארבע מאות אלף חבריה, שתרע להגן על 
האינטרסים של הימאים הפרופסיונלים, לכל גווני הגוונים של 
הימאים." כלומר, לא העובדים יגנו על האינטרסים שלהם אלא הפטרון, 
ההסתררות אדירת הכוח, היא תעניק להם חסות. מי שקורא את המאמר 
הזה עשוי להתרשם שאזניה לא ידע כלל על מה הסכסוך. דברים דומים 
נאמרו גם כשהחליט הווער הפועל של ההסתדרות להקים ועדה מארגנת 
"כרי להגן על האינטרסים של ציבור הימאים." בנוסח החלטת 
ההסתדרות להקים איגוד מקצועי לימאים נכתב: "מתפקירו יהיה להגן 
על האינטרסים שלהם, ולדאוג לשכרם, לתנאי עבודתם ולשיפורם." 
כאילו לא היה עד אז איגוד מקצועי של ימאים, וכאילו לא היה דואג 
לאינטרסים שלהם, ער שבאה ההסתדרות, העניקה להם חסות והקימה 
למענם את מה שחסר להם, ובא לציון גואל. 

הגדיל מכולם המוכשר והציני שבהם. כדובר הממשלה וההסתדרות 
שפך עלינו פנחס לבון, בנאומו בכנסת, אש וגפרית. אבל פחות משנה 
אחרי השביתה, בדיון מפלגתי פנימי, הזהיר לבון את חבריו מפני הצגת 
הימאים כבוגדים, סוכנים זרים ואויבי המדינה. התכסיס אכן הצליח 
בשעתו, אף שירת את עניני המפלגה, אבל תהיה זו טעות להמשיך בקו 
הזה. דברים מסוג זה כוחם יפה לשעה קלה בלבד. במילים אחרות: לשקר 
רגלים קצרות. 

חמורים מכול נראו לי הדברים שאמרו וכתכו מורי הדרך 
האידיאולוגים של מפא"י. מנהיגי מפלגת פועלים הדביקו למפירי- 
שניתה את התואר "מתנדבים", ולשובתים, חלוצי הימאות העברית, את 
הכינוי "סוכני האויב". שפת אורוול זו, שעמוס עוז כינה אותה "הזניית 
השפה", היא שהכניסה את הציונות למרכאות כפולות. 
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חזרתי לעבורת הצבא במוצאי-שבת. המחנה היה ריק מארם. נפלתי על 
המיטה הצבאית ונרדמתי בבגדי. בבוקר העיר אותי מפקד המחנה, מי 
שהיה קצין ארטילריה בצבא הפולני. ביריו החזיק עיתון. 
"אני כבר לא מבין שום דבר," אמר, "אני מנסה ומנסה להבין מה קרה 
אצלכם, בחיפה, ולא יכול. אולי עברית שלי לא מספיק?" 
"תן לי את העיתון," אמרתי וקפצתי על רגלי. הוא הושיט לי את 
"דבר" מיום א', ה"16.12.51. עברתי בקריאה חפוזה על העמודים, בזה 
אחר זה, והחזרתי לו את העיתון. 
"זה לא בגלל העברית שלך, יאנק," אמרתי לו, "זאת עברית מיוחדת 
שגם אליעזר בן"יהודה לא היה מבין אותה." 
באותו הגיליון נכתבו, בעמודים שונים, הדברים האלה: 
* הימאים ותומכיהם גרמו מהומות שנסתיימו בפציעת עשרות שוטרים. 
* כשבעים וחמישה איש התקהלו ליר שער הנמל. 
* שלוש מאות איש פרצו לנמל. 
* התנגדות קשה וחבלנית על האונייה "תל-אביב". 
א סערה של השתוללות קבוצות מאורגנות יחד עם קהל מוסת בדרך 
העצמאות ובכל הרחובות הסמוכים. 
* קומץ מוסת גדש את רחבת השער, המרכז המסחרי וכל הרחובות 
שסביב לו. 
* תוך רבע שעה השתלטו השוטרים על המצב. 
* ער שעות אחר"הצהריים המאוחרות השתוללו הימאים ותומכיהם 
המוסתים. 
* קומץ אזרחים אלימים פצעו עשרות שוטרים (כותרת מאמר 
המערכת). 


באותו יום פירסמה מועצת פועלי חיפה כרוז שהביא לידיעת הציבור 
מירע חשובי: המפגינים שהזרהו עם הימאים בעיר התחתית הם ערבים 
מוואדי ניסנס, חברי קיבוצים ואנשי העולם"התחתון. 
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למחרת קראתי ב"הארץ" כותרת גדולה בעמוד הראשון: גורל שביתת 
הימאים ייקבע סופית באסיפת קציני ים היום. כותרת משנה: יוצבע על 
איזאמון במזכירות. מיר נסעתי לחיפה. 

האסיפה, שקצינים מעטים אירגנו אותה, דחתה ברוב של 80 אחוזים 
את ההצעה להפסיק מיר את השביתה ולפתוח במשא ומתן. לעומת זאת 
החליטה האסיפה שהימאים לא יחזרו לעבודה לפני שישוחררו המגויסים 
לצבא. למחרת הודיע "הארץ", בדייקנות ובקיצור: רוב הקצינים נגד 
חזרה לאוניות ללא תנאי; התנאי לכל התקדמות הוא החזרת המגויסים 
לכינוס. "דבר", שגם הוא התנבא שאסיפת הקצינים תצביע אי-אמון 
בכינוס הימאים, תיקן את עצמו למחרת ברשימה של שש שורות, תחת 
כותרת קטנטנה בעמור האחרון: החלטת קציני האוניות. מה קשים חייו 
של עורך עיתון מגויסו 

הקצינים שכינסו את האסיפה כדי להחליט על כניעה, לא השיגו את 
מנוקשם, אבל אחרי אותה אסיפה באו עור התכנסויות ופגישות של "כל 
הירא ורך הלבב". רבים מהקצינים הצעירים ניחנו באומץ-לב והיו 
חדורים רוח לחימה. אבל היו גם קצינים רפידרוח, שלא עמד להם כוחם 
בפני הלחץ המתמשך. הטרור, ההסתה והאלימות לא נשארו ללא 
תוצאות. גם החרדה המובנת לעתידם המקצועי פעלה את פעולתה 
המתמשכת, והחלשים כשלו ראשונה. 


יום ב', ה"17.12.51, היה עלול להיות אחד הימים הקודרים במדינת 
ישראל הצעירה, אילו התבצע התכנון המקורי. בדרך נס נמנע האסון. 
באותו יום עמדה להתכנס בחיפה עצרת הזרהות תחת כיפת השמים. 
קראו לה הגופים הציבוריים שחברו כרי להגיב על אירועי יום השישי 
השחור. כמה משפטנים הביעו ספק בחוקיותה של התקפת המשטרה על 
ה"תל-אביב". אנשי ציבור, ששמרו ער אז על נייטרליות, שאלו אם 
היתה תבונה או הצרקה להתנהגות השלטונות. אנחנו קראנו לימאים 
להשתתף בעצרת. 

לקראת הצהריים זרמו אלינו ידיעות מכל רחבי ממלכת חושי-אלמוגי 
על גיוס המוני לפיצוץ העצרת. כוחות משטרה גדולים הועמדו במצב 
הכן. אוטובוסים ומשאיות הגיעו למקומות העבודה הגדולים בחיפה 
וסביבותיה וכל בחור ורע נלקח מאחרי המכונה ונשלח למלחמה. לשווא 
מחו בעלי המפעלים ומנהלי העכודה (למעט מפעלי ההסתדרות) על 
ההשבתה הכפויה. המגויסים הוסעו למקומות ריכוז, קיבלו ציוד - ידיות 
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של מעדרים ואגרופני ברזל - ואורגנו ליחירות מבצעיות. אלמוגי 
תידרך את היוצאים למשימה, וראש"העיר אבא חושי התכבר בנאום 
והכריז: "זאת תהיה העצרת האחרונה בעירנו שמארגניה אינם מוסמכים 
לקרוא להתכנסות." 

מארגני העצרת וימאים רבים שגויסו בחיפזון התכוננו לקדם את פני 
הרעה. אבל נראה שאלוהי אברהם, יצחק ויעקב לא רצה שדם יהודי 
יישפך, ופתח את ארובות השמים. המבול ירד על הארץ וגרם לביטול 
העצרת. אנשי "פלוגות הפועל", חמושים במקלות ואגרופני ברזל, רוכזו 
בבית מועצת פועלי חיפה. הנואמים במקום קראו לחסל את "מעוזם של 
אויבי המדינה". 

חבר שהגיע משם דחוף ובהול ישר לבית יוררי"ם, פרץ לאולם וצעקו 
"הם באים הנה! הם עולים על בית יוררי-ים!" 

ביצרנו את ביתנו בחיפזון. הקמנו מתרסים מכל הבא ליר. חסמנו את 
גרם המעלות שבין קומות הבית ברהיטים כבדים, והצטיירנו במוטות 
עץ, שרשרות, אבנים וצינורות שנחתכו לאורך שימושי. החלטנו לחסום 
בגופנו את הכניסה לבניין שלנו ולמנוע השתלטות על בית יוררי"ים 
בכל מחיר, התכוונו להילחם ער הסוף. 

דבריו של נורברט מוזס, "אותנו יוציאו מכאן, אם יוציאו, רק לבית- 
זברות," היו לסיסמת היום. 


ההכנות היו מיותרות. כוח המשימה לא הגיע ליעדו, וער היום אינני 
יודע מדוע. אולי הגשם גרם הרהור שני, ואולי גברו התבונה והשכל 
הישר. כך או כך, מהמחדל הזה יצאו שני הצררים נשכרים. 


אחרי יום השישי השחור היתה שגרת האימונים בצבא קשה מנשוא. 
לא פעם שאלתי את עצמי אם לא היה עלינו לקכל את הצעתו של אהרון 
שטארק. השתרלתי להגיע לחיפה, או לפחות לתל-אביב, בכל הזרמנות 
ומפקרי בצבא סיפקו לי את ההזרמנויות. בכל מקום שהגעתי אליו 
נשאלתי על אירועי יום השישי השחור. רבים ביקשו לדעת פרטים על 
המשא ומתן עם שאול אביגור בלילה שלפני. מעולם לא שמעתי 
תמיהות ותהיות כה רבות לגבי דרך טיפולו של השלטון בשביתת 
הימאים. 

הוראות חמורות, שיצאו מלפני שר-הביטחון, לפיקוח קפרני על כל 
תנועותינו, שמו קץ לחופש"התנועה היחסי שלנו. אחריות אישית הוטלה 
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על מפקרי היחידות שלנו, ומעקב יומיומי צמוד הכריח אותם לפקוח 
עלינו עין. אמנם, עדיין חמקנו לפעמים מן המחנה לפגישות חטופות 
בתל"אביב, אבל השתתפותנו הפעילה בישיבות הכינוס ובשביתה שוב 
לא היתה אפשרית. ידיעות מבשרות-רע הגיעו אלינו. מספר קצינים, לא 
רבים אך פעילים מאוד (כ"10 אחוזים מן הקצינים ופחות משני אחוזים 
מכלל השובתים), בראשותו של ורנר סלומון, יזמו החלטות כניעה. לשם 
כך כינסו, פעם אחרי פעם, פגישות ואסיפות, מחוץ למסגרת הכינוס 
וללא יריעת הנהגת השביתה, שוב ושוב ניסו להעכיר החלטות כניעה. 
גם ניסיונות אלה לא עלו יפה. אבל חרושת שמועות, בסיוע מתקפה 
תקשורתית אינטנסיבית, סייעה לגיס החמישי בערעור המוראל של 
השובתים. שתדלנים ומתווכים"מתנרבים צצו כפטריות אחר הגשם 
ומירע כוזב עבר מפה לאוזן. ורנר וחבריו קראו שוב ושוב להפסיק את 
השביתה בכל מחיר, כלומר, בלא כל מחיר. 

אילו הצליחה חבורת המבוהלים במזימתה וכינוס הימאים היה נכנע 
ללא תנאי, כפי שהם הציעו, היו התוצאות לכך גורליות לימאות 
הישראלית, והרות"אסון לעתידם של הימאים אחרי הנפת הדגל הלבן. 
כניעה ללא תנאי איננה דומה לשום הסכט"סיום של שביתה (או כל 
סכסוך אחר), אפילו אין הוא טוב. זה היה המסר שלנו לימאים השובתים. 

הלחץ הממושך, הפיזי והנפשי, כבר נתן את אותותיו. אומץ-לב וכושר 
עמירה לא ניתנו לבני"אדם במידות שוות. לא התפלאתי על אנשים 
שהתייאשו. התפלאתי רק על מיעוט מספרם. הרוב המכריע של הימאים 
קינל את החלטות הכינוס ונשמע להן עד סוף השביתה. 


ב"19.12.51, היום ה"38 לשביתה, הוריעו הררדיו והעיתונים שקצינים 
רבים פונים לוועדה המארגנת ומבקשים להצטרף לאיגוד שההסתדרות 
מקימה למען הימאים. הקצינים, כך נאמר בשמם, מוכנים לחזור לעבודרה 
ללא תנאי, כדרישת ההסתדרות. באסיפת קציני ים, שיוזמי הפרסומים 
האלה כינסו אותה, נכחו שבעים ושניים איש. שישים וארבעה מהם (89 
אחוז) הצביעו נגד ההצעה. רק שמונה (11 אחוז) הצביעו בעד. מתוך 
השמונה הודיעו ארבעה - ורנר סלומון, חיים שאמי, אורי שאגי וזאב 
היללסון - שאין הם מקכלים את הכרעת הרוב ועזבו את האסיפה (שהם 
היו בין יוזמיה). אחרי האסיפה עסק ורנר סלומון בגיוס ימאים לאיגור 
החרש שעריין לא קם. 

"הפכת את עורך," אמרתי לוורנר כאשר נפגשנו, "נעשית לי פתאום 
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מגן ההסתדרות, שתמיר אתה כל"כך שונא. הרי תמיר דרשת שנעזוב 
אותה." 

"לא הפכתי את עורי," ענה לי ורנר, "אני עקבי. אני לא שונא את 
ההסתדרות ולא אוהב אותה. בפוליטיקה אין רגשות. יש רק אינטרסים. 
אתה יורע שתמיר חשבתי שהיוניון הוא אסון, וכך אני חושב גם עכשיו. 
הרוויזיוניסטים הבטיחו לחסל את האיגור המקצועי, לכן תמכתי בהם. 
עכשיו אני רואה שמפא"י עושה את זה יותר טוב ויותר ביסודיות. הרי 
שנינו יודעים שהאיגור הזה, של שאול אביגור והווערה המארגנת שלו, 
הוא פיקציה, מה שקוראים באמריקה 'איגוד צהוב'. אני בערו" 

הוא צודק, חשבתי לעצמי, לא ורנר הפך את עורו. אם היו לי אכזבות 
או טענות, לא ורנר הוא הכתובת. 


שבוע אחרי יום השישי השחור, ביום שישי, הז21.12.51, בבוקר, 
התקיימה ישיבת כינוס הימאים בבית יוררי"ים. בראשית הישיבה הודיע 
יוחנן ששני רבי-חובלים, אנריקו לוי ואייק, מחפשים נוסחה שתתקבל 
על רעת כל הצררים, כדי לסיים את השביתה בפשרה של כבור. באותו 
יום אחרי"הצהריים קיבלו עשרים ושניים נציגי הכינוס, ברוב של 

מונה"עשר (ארבעה נמנעו) את ההחלטה הזאת! 

ב מכריז על הפסקת השביתה, בר בבר עם הצהרה רשמית של 
ההסתדרות בזו הלשון: 

א) ההסתדרות תחזיר את כל הימאים לעבודתם; 

ב) ההסתדרות תשתמש בהשפעתה הציבורית לשחרר את אנשי הצי 
המסחרי שגויסו לצה"ל מאז פרוץ הסכסוך; 

ג) כל השאלות הארגוניות של איגוד הימאים וצורת ארגונו יוכרעו 
במועצת ההסתדרות, שתתכנס בהקדם לאחר גמר השביתה. 


ביום שני, ה"24.12.1951, אחרי ארבעים ושלושה ימים של מערכה 
כברה וסוערת, פירסם כינוס הימאים גילוי דעת לציבור. 


תמה שביתת הימאים. 
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חודשים אחדים אחרי גמר השביתה הגיש היועץ המשפטי לממשלה כתב 
אישום נגד ימאי ה"תל-אביב". (תיק פלילי מספר 6/52, השופט א. שאל, 
היועץ המשפטי לממשלת ישראל נגר יצחק בן שמואל אהרונוביץ' 
ועשרים ותשעה אחרים.) כמו בסיום המשא ומתן עם שאול אביגור, 
היתה גם במקרה זה הפרת הבטחה, שלא יינקטו כל אמצעים נגד שובתי 
ה"תל"אביב" שהסכימו להתפנות מן האונייה. הנתבעים הואשמו 
בהכשלת שוטרים בעת מילוי תפקירם. 

ערי התביעה היו שני קציני משטרהי י. שפי, מפקר משטרת החופים 
והגבולות, וא. בודינגר, מפקד משטרת הנמל, שהוביל את התקפת 
המשטרה על ה"תל-אביב". עדי ההגנה היינו אייק ואני (כנציג העשרים 
ותשעה האחרים). פניו החתומות של השופט לא הסגירו את נטיות"לבו, 
אבל כמה שאלות טרומיות שלו העירו שהוא רואה בחומרה את העבירות 
המיוחסות לנאשמים. כשפנה אלינו נהג בקפירה, ושמץ של קוצרזרוח 
ניכר בטון דיבורו כאשר פירט את חומרת העבירות המיוחסות 
לנאשמים. לא לזמן רב. שני קציני המשטרה כשלו על דוכן העדים 
וכישלונם לא נעלם מעיני כל מי שהיה באולם. הם כמו התחרו ביניהם 
מי יפגין יותר שחצנות וביטחון עצמי מופרז. 

"שניהם משקרים בלי בושה," לחשתי לעורך-הדין קושניר, "מה 
הקשקוש הזה על הגלים הגבוהים שאיפשרו לשוטרים לעלות מן הסירה 
לסיפון האונייה? איך הם מצאו גלים בנמל?" 

"כן, הם מגזימים," ענה לי קושניר, "הביטחון שלהם, שהם משחקים 
במגרשרביתי, הוא בעוכריהם. השופט לא אוהב את זה. גם הסיפור שלהם 
על השוטרים שנהרגו לא עושה רושם טוב" 

ואכן, הסגנון והשקרים הגרולים והקטנים פגעו באמינותם של ערי 
התביעה. אבל יותר מדבריהם על דוכן הערים הכשילו אותם מעשיהם 
ביום השישי השחור. 

אייק סיפר לשופט שהוא עצמו מסר לחברי הנהלת "שהם", אריה 
חוברס וקריש ארקין על החלטת כינוס הימאים לאפשר עבורות מטען 
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על אונייתו. אני השלמתי את התמונה וסיפרתי על המשא ומתן עם 
שאול אביגור ועל פרטי ההסכם שהושג בסופו. השופט הופתע והבעה 
של תימהון מאופק הסתמנה על פניו. 

"האם הדברים ששמענו כאן, עכשיו, לא היו ידועים למי ששלח את 
השוטרים לאונייה?" שאל השופט בנימה חמורה. 

העוברה שהצרדים הגיעו להסכם הדרי לסיום השביתה, לרבות 
נכונותם של הימאים לחזור לעבודה סרירה, השמיטה כל בסיס לשימוש 
בכות. 

לנקודת-מפתח זו שב השופט וחזר כאשר ציין שהתביעה לא ניסתה 
לסתור את העדויות של אייק ושלי, ּויתרה על חקירה נגרית של שנינו. 
בפסקירינו קבע השופט שהוא מקבל את ערויותינו כרברי אמת. הוא גם 
הוסיף הבחנה ברורה בין שוטר הפועל במסגרת תפקירו "כהלכה", ובין 
שוטר העושה דבר שאינו מחובתו. לעניין סעיף זה אין נפקא אם עשה 
השוטר את המעשה על רעת עצמו או בפקורת הממונים עליו. 

משפט ה"תל-אביב" הפך על פניו את כל הבסיס שעליו נבנתה 
תעמולת הכוב נגדנו, בעניין האלימות כמו בנושא אמת ושקר. לא בכרי 
נלמד פסקיהדין הזה כאירוע"מבחן בנושא "הכשלת שוטרים בעת מילוי 
תפקירם" (כהלכה או שלא כהלכה). 

כמו במשפט ההסתררות, כך גם במשפט הזה, מאשימינו נכנסו לבית- 

ושפט בביטחון עצמי ובפנים שוחקות, ויצאו ממנו אבלים וחפויי"ראש. 
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אחרי השביתה שוחררנו, בזה אחר זה, מן הצבא, בהפרשי זמן של שבוע 
או שבועיים. שחרור בסיטונות, ברומה לדרך גיוסנו, לא היה אפשרי. 
הצבא, הסבירו לנו, מתנגד לכך בכל תוקף. גם החופשה שקיבלנו, חזי 
ואני, למטרות אזרחיות (המשא ומתן עם שאול אביגור) עוררה בעיות 
בין המטה"הכללי ובין שר-הביטחון. 

אני שוחררתי ראשון, אבל לא התקבלתי בחזרה לעבורה בים. זאת 
היתה הפרה גלויה של ההסכם, וחברי מחו עליה בכל הזרמנות. זמן רב 
נדרתי מעבורה לעבורה. ספינות דיג, בניין, מוסכים, חקלאות, 
טרקטורים, דחפורים של קבלני עבודות עפר, נהגות ומה לא. בכל פעם 
פוטרתי אחרי זמן קצר. "תבין," אמרו לי, "מלמעלה לוחצים לסלק אותך 
מהעבודה." הבנתי. רק במרחבים השוממים של חבל לכיש החזקתי 
מעמר חודשים מספר בתחנת טרקטורים מרוחקת, בלב האזור הנידת. 
אבל לא לאורך ימים. גם לשם הגיעה היד הארוכה של השלטון. 

רב"החובל פרוידנברג, בעצה אחת עם אחר המפקחים בחכרת "צים", 
המציא סידור זמני לפרנסתי. הייתי עובר במשמרות לילה בתפקירי 
צוות חופי, על אוניות ששהו בנמלי הארץ, ואף מפליג לפעמים בין 
הנמלים, אבל שמי לא נרשם ברשימת הצוות כמתחייב מן התקנות. שמו 
של הימאי שהייתי מחליף אותו היה נשאר ברשימה והוא היה מקבל את 
תלוש השכר עבור ימי עבודתי ומעביר לי את המגיע לי, גם "סירור" זה 
לא האריך ימים. לבסוף נסעתי לאמסטררם ועליתי על אונייה של חברת 
"בורכרד" הבריטית, כחובל שני. בחברה זו הפלגתי כתשע שנים ער 
שהוסמכתי לרב-חובל וקיבלתי פיקוד על אחת מאוניות החברה. 

רק שלוש"עשרה שנים אחרי השביתה, כאשר הייתי כבר קנרניט 
מנוסה, שבתי וקיבלתי פיקור על אונייה של "צים" - גם זה הודות 
למאמציו של פרוידנברג - ומעגל השביתה הסתיים גם לגבי. 

חברים"ימאים ומזכירי איגוד הימאים ניסו, פעם אחרי פעם, להביא 
למימוש הסעיף בהסכם סיום השביתה, שלפיו יוחזרו לעבודה באוניות 
כל הימאים השובתים ולא יהיו מעשי נקמה ואפליה (במסמך כתוב, בין 
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השאר;: "דבר המובן מאליו הוא שלא תהיינה התנקמויות"). בין הפעילים 
בעניין זה בלט קפטן פרוירננרג. הוא היה היחיר בין בכירי החברה 
שהביע את רעתו בפומבי בזכות החזרתי לחברה שבה עברתי לפני 
השביתה. "שלא לציטוט", היו רבים שאמרו דברים דומים. 

יום אחד הוזמנתי, כשאר רבי"החובלים שאוניותיהם היו באותו יום 
בנמל, לקבלת"הפנים המסורתית בערב יום הכיפורים, במשרדי חברת 
האחים עופר. המאכלים היו בשפע, לקראת הצום, והשתייה כדת. 
כשנכנס יוסף (אלמוגי, אין צריך לומר) כבר היינו כולנו לא אחרי הכוס 
הראשונה וגם לא אחרי הכוס הרביעית (מי סופר). 

"יוסף," אמרתי בקול רם והלכתי לקראתו, "לרגל יום הכיפורים אני 
סולח לך על הכול." הנריבות היהורית שלי גררה פרצי צחוק רמים וכל 
הנוכחים מיהרו למלא שוב את הכוסות ולשתות לחייה. בשלב מתקרם 
זה הגיע החבר זאב ברש, מחזיק תיק הימאים בווער הפועל של 
ההסתדרות. אחרי ששבר את רעבונו וחיזק את לבו במשקה, פנה אליו 
אחר מעמיתי והציג לו שאלה בקול גדול: 

"כמה שנים צריכות עור לעבור ער שהסעיף שהבטיח את חזרת כל 
הימאים לאוניות יבוצע?" להבהרת כוונתו הצביע עלי. 

ברש החשה ולא אמר דבר. אבל מר עברי, חבר הנהלת "צים", אמר: 
"הנהלת החכרה איננה יכולה לשכוח את חלקו של נמרוד בשביתה." 

על המחמאה הזאת הגבתי בקול רם, כדי שכל מי שהיה באולם לא 
יחמיץ את דברי: 

"נכון מאוד. אילו הייתי גנראל בוורמאכט-הנאצי, או קצין באס.אסי, 
זה היה עניין אחר. את זה אפשר לשכוח. אבל שביתה? מה יש כאן 
להשוות?" 

כל הנוכחים ידעו שרברי אולי לא נעימים אבל נכונים. אוניות רבות 
נכנו אז במספנות שונות בגרמניה, במסגרת הסכם השילומים, וכל מי 
שהיה, כמוני, בפיקוח על הבנייה ירע מה רבים הנאצים"לשעבר בין 
מנהלי אותם מפעלים. דממה מעיקה השתררה בחדר. איש לא הוציא 
הגה. אחרזאחר, ככוכבים לעת שחר, פרשו הנאספים והסתלקו איש 
לעברו. לפני לכתו פנה אלי ברש ולאט באוזני: "תן לי לבדוק את 
עניינך," . 

ימים אחדים אחר הדברים הללו הזמין קפטן פרוירנברג את אשתי 
ואותי לארוחת ערב בביתם. כשנכנסנו היינו כחולמים. גם האורחים 
הרבים, כל המיזומי בהנהלת "צים", היו נרהמים. המארח הכריו על 
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בואנו, אמר שאין צורך בהצגת הבאים והנמצאים, שהרי כולם מכירים 
את כולם, ושאל מה נשתה. 

למחרת הוזמנתי ללשכתו של מנכ"ל "צים", ר"ר נפתלי ויררא, ואחרי 
ימים אחדים הפלגתי כקברניט על אחת מאוניות"הפרי החרשות של 
החברה לנמלי הים הבלטי. שלושי-עשרה שנות גלות! 

מאז הפלגתי על כלי שיט רבים, מכל הסוגים, ועברתי בתפקירי חוף 
שונים, בספנות ובנמלים, עד שיצאתי לגמלאות. כיום אני מפליג על 
אוניות מזרמנות של חברות ספנות שונות. 


פעילי 1951 נשארו, רובס ככולם, ימאים או אנשי ספנות כל ימיהם. 

א ארווין זיטנפלד ז"ל, הוותיק והמבוגר שבינינו, שעלה לארץ כחבר 
הבחרות הסוציאליסטית והיה חבר מפא"י כל ימיו, לא התאושש מן 
המהלומה שספגה אמונתו. הוא עזב את ישראל בלב נשבר ולא שב 
אליה, למעט חופשות קצרות, עד סוף ימיו. 

א אלכס צבירן ז"ל נשאר ימאי, הפליג כמכונאי ומכונאי ראשי, והיה 
למפקח טכני ב"צים". בעבודה זו התמיר עד יומו האחרון. 

א ולטר מיכאליס הפליג שנים רבות כחובל וכרביחובל, היה שנים 
אחדות מפקח טכני באגף הספנות, חזר לים והמשיך להפליג על כל סוגי 
בלי השיט, בכל הקווים, על פני שבעת ימים, ער שיצא לגמלאות. הוא 
נחשב. לקברניט מנוסה ולאחר הימאים המעולים של צי הסוחר 
הישראלי. 

א אברהם קספרי, ימאי ותיק עור לפני השביתה, המשיך להפליג 
במכונאי ומכונאי ראשי שנים רבות, ער שיצא לגמלאות, 

א יצחק אהרונוביץ' (אייק), המשיך להפליג כרביחובל, היה ממניחי 
היסור לספנות הקיבוצית, חלומו מאז, וזכה להיות הקכרניט הראשון 
שלה, על האונייה "פלמ"ח". אחרזכך עבר במספנות ישראל, בתקופת 
הקמתן, עבר לעסקי ספנות והיה לבעל אוניות פרטי, 

א מכס גלזנר לא התקבל חזרה לעבודה באוניות, פוטר מכל מקום 
עבודה שהצליח להשיג ולא היה יכול לפרנס את משפחתו. הוא נאלץ 
לעזוב את הארץ, השתקע בלונרון ורכש לו בית"מלאכה למתקני קירור. 
לאחרונה חיסל את עסקיו, קנה ספינה קטנה והוא מתגורר עליה, עלדפי 
רוב במרינה של תל-אביב. 

א חיים צוקר המשיך להפליג כמכונאי ומכונאי ראשי תקופה ארוכה 
אחרי השביתה, אחר"כך ירר לחוף והיה מזכיר איגוד הימאים, ראש אגף 
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הצוות ב"צים", ואחרזכך ראש אכ"א בחברה. אחרי שעזב את "צים" 
התמנה למנכ"ל איגוד חכרות הספנות, ובתפקיד זה שימש ער שיצא 
לגמלאות. 

* אהרון שטארק הפליג כחובל וכרב-חובל באוניות "צים", היה מפקת 
טכני ואחרזכך מנהל תפעול בקווי אוניות המכולות. כשיצא לגמלאות 
רכש יאכטה, ועליה הוא מפליג ומתגורר, עובר מנמל לנמל, בהתאם 
לתשלומי המס ולגובה האגרות בנמלים. 

א יחזקאל ארקין המשיך להפליג כמכונאי, היח מזכיר איגור הימאים, 
אחרזכך חזר לים והיה למכונאי ראשי, עבר לתפקיר מפקח טכני 
באנגליה, שם נכנס לעסקי ספנות והיה לבעל חברת אוניות פרטית. 

א יוחנן כהן המשיך להפליג בים, התקדם לדרגת רב"חובל, היה 
למפקח טכני מטעם "צים" באנגליה, למר שם והוסמך לרב-"חובל בכיר, 
המשיך בלימודי משפטים והוסמך כעורך-דין, והיה מזכיר חברת "צים", 
ער שפרש לגמלאות. 

* יעקוב גרבש (תוקי) הפליג שנים אחדות אחרי השביתה באוניות 
"צים", הגיע לדרגת מכונאי ראשי ולאחר-מכן למכונאי ראשי בכיר, היה 
לבוחן ובודק כלי שיט באגף הספנות והנמלים שליר משרר התחבורה, 
והגיע לתפקיר מנהל השירותים הטכניים במִנהל הספנות, שבו שירת 
ער שפרש לאחרונה לגמלאות. 

* רן גלעד המשיך תקופה קצרה אחרי השביתה בפעילות חוף מטעם 
הווערה המארגנת בראשותו של שאול אביגור, לצדו של אליהו שרי, 
ואחרזכך חזר לקיבוצו, רמת יוחנן. 
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סיפור שביתת הימאים, מבחינתי, תם אך לא נשלם. שכן, אחרי השביתה 
וכטועלייוצא ממנה, הייתי קשור במשך שנים אחדות בפעילות 
פוליטית, שנראתה בעיני המשך ישיר וטבעי לשביתה. הסיוע המוסרי 
והעזרה החומרית - מצומצמים ככל שהיו - שקיבלנו ממפ"ם וממק"י 
לא היו בעיני עניין של מהזבכך. ראיתי את עצמי לא רק אסיר"תודה 
אלא גם שייך ושותף לדרך. 

דנרים נרוח זו אמרתי, אישית, לאחרים ממנהיגי מפ"ם, בפגישה 
שהתקיימה זמן לא רב אחרי סיום השביתה, שנועדה לסיכום התקופה 
הסוערת בה הצטלבו דרכינו. דברי הנוכחים, שעריין לא התוורעתי אז 
לגווניהם הסיעתיים, מצאו מסילות ללבי. יותר מכולם הרשים אותי 
משה סנה. את "הדוקטור" הכרתי מילדותי, כאשר הגיע מפולין והיה 
מנאי ביתו של דודי אליהו גולומב. שנים לא רבות אחר-כך, כאשר היה 
לראש מטה ההגנה, פגשתי בו כאשר הייתי מצטרף לאבי, לכינוסים 
ופעולות של ההגנה. וכמובן שהיה זכור לי מכינוסי הפלמ"ח. האיש 
השתנה אך מעט, ציינתי לעצמי. 

את ד"ר סנה לא פגשתי במהלך השביתה, אבל את דעותיו הכרתי 
היטב ממאמריו ב"על המשמר" ותמיכתו בשביתתנו לא הפתיעה אותי. 
קריאת"הביניים שהטיח בבן-גוריון בכנסת: "אתה הוא אויב המדינה מס' 
אחר," בתגובה על דבריו ש"הימאים הם אויבי המדינה," ערבה לאוזני. 
וושםרב עשו עלי דבריו שנוסחו כמשנה סרורה נסמכת על אדני היגיון. 
ניתוחו היה בהיר וחריף מתובל בהומור מושחז. סנה סקר את הרקע 
לאירועים, מעגלות-מעגלות, מן הכלל-עולמי דרך המזרח-התיכון 
לישראל. הוא ציין את השביתה שלנו כאבן"ררך חשובה במאבק נגד הקו 
הרה האסון של בן-גוריון: פירוק הפלמ"ח, ביטול זרם העובדים בחינוך, 
פילוג הקיבוץ המאוחד ומדיניות השבירה של שביתת הימאים. דברים 
אלה תאמו את הרהורי"לבי בתקופה שלאחר השביתה, כאשר הייתי מלא 
זעם נגר ראשי השלטון. עמרותי בעבר, שפירוק הפלמ"ח אינו צעד הרה- 
אסון ושבפילוג הקיבוץ המאוחר אין צר שכולו זכות ואחר שכולו חובה, 
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התרנפו כעשן. הייתי לאוהד מפ"ם ומשתתף אקראי באסיפות ואירועים 
שלה. בתחילה הייתי מקורב אישית לאנשי "התנועה לאחדות העבורה" 
והקיבוץ המאוחר, בגין ידירים מתקופת הפלמ"ח. בהדרגה נטיתי 
לשמאל במפ"ם ולחוג הרדיקלי שהתרכז סביב משה סנה. בין חברי 
להנהגת השביתה היו אחדים שהיו קרובים לי ברעותיהם, אבל לכרי 
מסקנות ארגוניות לא הגיעו, כשפרשה קבוצתו של סנה ממפ"ם והקימה 
את "מפלגת השמאל הסוציאליסטי", הצטרפתי לשורותיה, הייתי אחר 
מפעיליה ואף נבחרתי לווער המרכזי שלה. בוויכוח הפנימי במפלגת 
השמאל ציררתי בהצטרפות למק"י. לא ראיתי היגיון וטעם לקיומן של 
שתי מפלגות קטנות, הדוגלות באותם עקרונות ומקיימות ביניהן שיתוף 
פעולה. הייתי לקומוניסט. 

צערי זה הביא תועלת לאלמוגי ושותפיו, שייחסו לי (ולא רק לי) קשר 
עם המפלגה הקומוניסטית כבר בימי השביתה. לטענה זו לא היה כל 
בסיס, אכל סיפק אליבי רטרואקטיבי למעשיהם בתקופת השביתה. 
לאלמוגי היה צורך באליבי כזה כרי להתגונן מפני המסתייגים 
מהתנהגותו בתוך מפלגתו. 

למרכה הצער נכשלתי במסקנה שגויה. התבססתי על ההנחה שמינוס 
מינוס שווה פלוסן ש"אויבי אויבִי הם ירידי." האמנתי שכל מה 
שמספרים על הקומוניזם ועל ברית-המועצות, "הכול שקר." העלילות 
שהעלילו עלינו, היו בעיני הוכחה מספקת לכך, שהצר השני של 
המשוואה, קרי: כל מה שאומרים על ברית-המועצות, אף הוא עלילה. 

חשבתי שמה שנכון באלגברה או בלוגיקה, נכון גם ביחסים בין בני" 
ארם. לא הייתי היחיר ששגה בעניין זה בתקופה שאחרי מלחמת-העולם 
השנייה ותבוסת הפשיזם. גדולים וטובים ממני כשלו עליפי אותה 
דינמיקה. אבל שגיאת רבים איננה צידוק ליחיר. 


לא מרכס ואנגלס ולא לנין וסטאלין הם שגייסו אותי לסוציאליזם 
הרריקלי ולאחר-מכן לקומוניזם. המגייסים שלי לשמאל ולקומוניזם היו 
יוסף אלמוגי, מררכי נמיר ודוד בןיגוריון. גם הסתלקותי מן הקומוניזם 
לא באה בעקבות תעמולה אנטייסובייטית ובווראי שלא כתוצאה מן 
הרריפות נגד קומוניסטים באותם ימי המלחמה הקרה. אררבא, כאשר 
הגעתי למסקנה שהמשטר הקומוניסטי, לא רק נוגד את השקפתי, אלא 
גם זר לרוחי ('כל עוד נפשי דרור שואפת") נותרו הרריפות נגרי 
המעצור היחיר והאחרון לפני נטישה. 
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רומן נעורים קצר זה, פועל יוצא אישי משביתת הימאים, היה פרק 
בעל משמעות בחיי, אך אינו נוגע לסיפורי. אומר רק שהייתי כאדם 
שהתאהב בזקנה בלה ומרושעת על-פי תצלומיה מימי הגימנסיה, 
כשהיתה עלמת"חן מושכת"לב, וכאשר פגש בה נגלו לו פניה במלוא 
כיעורם. 


האם היו לאלמוגי, לנמיר ולבן-גוריון סיבות לחששותיהם? לכאורה 
היו. בעולם השסוע של ימי המלחמה הקרה, בצל האיום של מלחמת" 
עולם שלישית, ראה בן-גוריון בקומוניזם סכנה שיש להילחם בה. פחרו 
מפני התחזקות המחנה הפרו-קומוניסטי בישראל היה אמיתי. פחר זה 
רחף אותו ואת מפלגתו למעשים מנוגדים לערכי היסור של הרמוקרטיה 
ולכתוב במגילת העצמאות של מרינת ישראל. אין לי ספק שנן-גוריון 
אכן חשש ממהדורה ישראלית של השתלטות קומוניסטית על ארגוני 
פועלים כמו באיטליה וצרפת. כך טוענים ער היום מצריקי מריניות 
השבירה, ("יא, ברעכן." - כן, לשבורו) של אלמוגי ובן-גוריון. 

על מה התבסס קו הסברה זה? קודמיכול על הגזירה השווה בין 
המציאות שהיתה אז באיטליה וצרפת לזו שהיתה בארצנו. השוואה זו 
אינה תופסת. באותן ארצות היו ארגוני פועלים גדולים, חזקים ובעלי 
מסורת מהפכנית רבתישנים, שהיו בשליטה מוחלטת של המפלגות 
הקומוניסטיות הגדולות והחזקות בארצותיהן (כראי לזכור שחרף 
התנאים הללו, לא חרג המאבק גם שם מתחומי המאבק המקצועי). 
בישראל, לעומת זאת, היתה מפלגה קומוניסטית קטנה, בלתי- 
פופולרית, שבן-גוריון עצמו התייחס אליה בביטול, ולעומתה הסתדרות 
עוברים שמפא"י שלטה בה שלטון ללא מצרים. בהקשר זה חשוב לציין, 
שמצרנו לא היה כל סימן או רמז להסתייגות מן ההסתדרות או כפירה 
בהנהגתה. אמנם, היה בחוגי השלטון חשש אמיתי מפני הנטייה הגוברת 
במפ"ם שמאלה, אבל השביתה שלנו פרצה ללא כל קשר בינינו לבין 
הנהגת מפ"ם ואף ללא יריעת מוסדותיה. 

היום, אחרי כתיבת פרקי השביתה, אני משוכנע יותר מאייפעם 
שלולא פעלו אלמוגי ובן-גוריון כפי שפעלו, נוכח האכזבה שהנחילו 
להם תוצאות הבחירות באגודת הימאים, לא היתה השביתה פורצת 
וממילא לא היינו באים לכלל קשר עם מפלגה כלשהי. דכר זה היה ירוע 
לכל הנוגעים בדבר בזמן השכיתה ולא רק לאחריה. הסולידריות של 
מפ"ם ומק"י עם שביתתנו, אחרי שפרצה, היתה ברית ארזהוק, שנבעה 
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מעצם הבסיס הרעיוני של שתי המפלגות. מעולם לא נתבקשנו לשום 
תמורה בער תמיכה זו. התמיכה בשביתה, העסקת שובתים בקיבוצים, 
גיוס תרומות וארגון פעולות סולידריות, החלו רק אחרי שפרצה 
השביתה ולא בכל תקופת המאבק שקדם לה. הקשר שלי עם מפ"ם 
במהלך השביתה ועם מפלגת השמאל ומק"י אחרי השביתה, היה תוצאה 
של מה שקרה ולא הסיבה לכך. 

במשך השנים למדתי שהיו במפ"ם ויכוחים וחילוקיזרעות בימי 
השביתה שלנו ולאחריה. ד"ר אייל כפכפי הביאה ליריעתי חומר חשוב 
בשטח זה. לה ולקוראי מחקריה אני חייב את עדותי לא אני, ולמיטב 
יריעתי אף אחד מחברי, לא השתתף בדיונים אלה. לא ירענו עליהם 
וממילא לא יכולנו להביאם בחשבון. 

הסכנה שאכן נשקפה להנהגת מפא"י מן הפעילות של "הנציגות 
הזמנית" וכינוס הימאים, היתה אובדן שליטתה באגודת הימאים. 
המאמינים בנצח שלטון מפא"י פחדו בעיקר מסינדרום הרומינו, שמא 
יירבק הנגע ויתפשט לאיגודים נוספים. חרדה זו לא היתה חסרת בסיס. 

ההאשמות שהועלו נגדנו היו עלילות חסרות כל שחר. יתר-על-כן, יש 
לי יסור להניח שמפיציהן עצמם לא האמינו בהן. שכן, עם אויבי המרינה 
אין מקיימים פגישות ודיונים; עם סוכני מעצמה זרה לא עורכים משא 
ומתן: מקומם של מבריחי סמים הוא מאחרי סורג ובריח; מרגלים וסוכני 
אויב שנתגלו בשנות קיומה של המדינה נעצרו, נחקרו, הואשמוו 
הורשעו בבית"דין ונשלחו לכלא. דינם של אנשים שהואשמו רק בחלק 
מן ההאשמות שטפלו עלינו איננו גיוס לצה"ל, "למען ביטחון המדינה," 
כפי שקרא אלמוגי בפאתוס פטריוטי. 

בשנים שאחרי השביתה הפריכו אישים בכירים מקהיליית המוריעין את 
הטענה על קשר חשאי, כביכול, בין מישהו מפעילי השביתה ובין גורם 
עויו למרינה (אלא אם כן נסכים לקבל שכל מי שלא היה חבר במפלגת 
השלטון או תומך בה הוא אויב המדינה). בן"גוריון היטיב לנצל את אווירת 
המלחמה הקרה ואת המצב הפנימי בישראל כדי לבסס את שלטון מפא"י 
במדינה ולבצר את מעמרו האישי, ניהול משברים יזומים וניצולם 
למטרותיו היו שטח התמחות שבו התעלה בן-גוריון לדרגת רב-אמן. 


האם שביתת הימאים הסתיימה בניצחון או במפלה? 
בחוכמה שלאחר מעשה, נראה שהשביתה לא יכלה להסתיים בניצחון. 
מרגע שבן-גוריון, כראש"ממשלה ושר-ביטחון, התערב ופרש את חסותו 
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על הקונפליקט שהתגלע בחיפה, הוא הפך את מטרות המלחמה, שינה 
את כלליה, והעתיק את גבולותיה. שוב לא נותר ספק מי יגבר. גם איגוד 
ארצי גדול פי כמה מאגודת הימאים לא היה יכול לנצח את הבלוק הכל- 
יכול של הממשלה וההסתדרות. אגודה מקומית קטנה, לא כל שכן. 
לא כזה היה המצב בראשית המאבק. אף אחד מאיתנו, ולמיטב 
הערכתי גם אף אחד אחר, לא היה מסוגל לחזות מראש שבמרינת חוק 
קיימת אפשרות לבטל תוצאות של בחירות דמוקרטיות ולסכל הכרעה 
בקלפי. ואכן, אחרי שביתת הימאים לא ניסה איש לחזור על אותו 
תרגיל. מלחמתנו הבהירה גם ל"מנצחים", מה מחירה של הרפתקה כזאת. 


האם כאשר התברר שלא קיים סיכוי לניצחון, לא היה עלינו להרים 
ירִיים ולהניף רגל לבן? 

אילו נכנענו אז היה אפשר לומר היום שהשביתה אכן הסתיימה 
בתבוסה. מצבנו לא נעלם מאיתנו וההחלטה היתה קשה. מגויסים 
ומפוזרים במחנות צה"ל, רחוקים ומנותקים זה מזה, שקלנו את הדברים 
יחד עם ההנהגה החדשה שנבחרה אחרי גיוסנו לצבא וכולנו הגענו 
למסקנה שכניעה תהיה בגירה בבוחרינו. הנפת דגל לבן לא רק תפקיר 
את הימאים לשלטון רורני, שיכור ניצחון, וגרוע מבראשונה, אלא גם 
תסתום את הגולל על כל סיכוי לשינוי בעתיר הנראה לעין. 


אחרי השביתה היה הלוך-הרוחות באוניות ועל הרציפים דומה לוה של 
אנשים החיים תחת שלטון כיבוש. הממונים שנמשחו לנהל את ענייני 
איגור הימאים במקום הנבחרים, הרגישו בכך יוםזיום ושעה"שעה וירעו 
שהקרקע בוערת תחת רגליהם. ככובש "נאור" הם חיפשו פתרון של 
פשרה. בכך נבדלו לטובה מקורמיהם, שהיו עיוורים וחירשים (אך לא 
אִילמִים) לכל מה שהתרחש בתחום שיפוטם. אליהו שרי, שאלמוגי 
הרחיק אותו בשעתו מתפקידו באגודת הימאים, נקרא שוב מאחרי הצאן 
בקיבוצו והתמנה למזכיר האיגור. עם מינויו הוריע שרי שתפקידו הוא 
זמני, עד שייבחרו מוסרות לאיגור. זאב ברש, חבר הוועד הפועל של 
ההסתדרות, החליף את שאול אביגור בראשות הוועדה המארגנת וקיבל 
ליריו את תיק חימאים. ברש עשה כל שלאלזידו כרי לשכנע את 
הימאים שאינו אלמוגי. בהררגה וכמעט בחשאי, צער אחרי צעד, כשהם 
נזהרים מלעורר את חמתו של בן-גוריון, הצופה בהם במבטו החמור מכל 
קיר, שילבו ממוני הוועדה המארגנת ימאים מנבחרי הכינוס בתפקירי 
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ניהול האיגוד, שהיה לארצי, ער שבסופו של תהליך שנמשך פחות 
משנתיים, התקיימו בחירות כלליות והאיגור הארצי לימאים בישראל 
שב להתנהל על-ירי נבחרי הציבור, כפי שהיה בתקופה הקצרה של 
כינוס הימאים. המעגל נסגר. 

מכה מכאיבה ספג יוסף אלמוגי. תיק הימאים הוצא מיריו - כפי 
שדרשנו - והועבר לווער הפועל של ההסתדרות. היה בכך יותר משמץ 
הוראה באחריותו של מזכיר מועצת פועלי חיפה בהעכרת היחסים בין 
ההסתדרות לימאים, מעין אישור בריעבר לאשמתו האישית 
בהתדרדרות שאליה נסחפה המדינה כולה. השליטה באיגוד הימאים 
ובאגודת פועלי הנמל היתה בבת-עינם של יוסף אלמוגי ואבא חושי. 
אובדן השליטה באיגור הימאים היתה עלבון צורב. 

שנים אחרות אחרי שביתת הימאים אירגן אלמוגי את שביתת פועלי 
"אתא', שאיננה בתחום דיוננו, אך אזכורה עשוי לשפוך אור על 
התפקיר שמילא אלמוגי במאבק לסיכול תוצאות הבחירות באגורת 
הימאים. תפקיר זה זיכה אותו בגמול נאות מצר בן-גוריון. אחרי 
השביתה היה אלמוגי אחד ממקורביו של "הזקן". אבל התואר "שובר 
שביתה" דבק בו ופגם בפופולריות שלו בקרב חברי האיגורים 
המקצועיים, שחופש השביתה הוא אחר מעקרונות היסור שלהם. מה 
שהיה ראוי לשבח בעיני בן-גוריון היה אות-קין בעיני רבים מבוחריו. 
וכך מצא עצמו מנהיג הפועלים הפופוליסטי נאלץ להתמורר עם בעיית 
תדמית ולחפש הזרמנות להחזיר לעצמו עטרה ישנה. 

שביתת "אתא" היא נושא הראוי לספר בפני עצמו, ניכרו בה סגנון 
ואלמנטים דומים לאלו שהופגנו בשביתה שלנו, אבל במהופך. 
מבחינתנו מעניין רק הוויכוח הקצר במרכז מפא"י, שהתפתח בשעת 
הריון בשביתת פועלי "אתא". יו"ר ועדת הכספים של הכנסת, ישראל 
קרגמן, העיר לאלמוגי שמוטב לו להיות קצת יותר שקול במעשיו כדי 
שהמפלגה לא תיאלץ לחלץ אותו מן הסבך, "כפי שארע בשביתת 
הימאים." אלמוגי השיב לקרגמן בסגנונו הבוטה, כמנהגו, ואז העירה לו 
גולדה מאיר: "מרכז המפלגה זה לא חיפה. כאן יכול כל אחר להביע את 
דעתו באופן חופשי" 

השביתה לא הסתיימה, כאמור, בניצחון. אבל היא גם לא היתה, בשום 
אופן, תבוסה. המאבק שקדם לשביתה והשביתה עצמה זיכו אותנו 
בהישגים חשובים. 


]206[ 


אפילוג 


* זכינו לניצחון גורף בקלפי. חרף תנאי פתיחה נחותים ולמרות גיוס 
כל כוחו של הממסר החיפני, ההסתדרותי והממשלתי, הצלחנו לסחוף 
אחרינו את הרוב המכריע של ציבור הימאים ולנצח בבחירות לכינוס 
הימאים. במשטר דמוקרטי, ניצחון בבחירות זה גם כן משהו. 

א במשך חורש וחצי עמדנו מול כל עצמתו המגויסת של שלטון 
ריכוזי שאינו בוחל באמצעים. 

א סיימנו את השביתה כגוף מלוכר, במשא ומתן שנוהל בין הנציגות 
הזמנית של הימאים ובין נציגי השלטון (אף שבמהלך המשא ומתן רימו 
אותנו והוליכו אותנו שולל), בהסכם הררי שאושר עליירי האסיפה 
הכללית של כל השובתים. 

* שמרנו על רוח"לחימה, מוראל גבוה וסולירריות כל ימי השביתה 
ושנים רבות אחריה. בוררים שנבהלו וכשלו בררך, "נפולת של 
נמושות," רק מבליטים את ההישג של הרבים. 

א קנה-מירה להערכת אירוע הוא תוצאותיו. שביתת הימאים היתה 
תמרור בדברי ימי מאבקם של יורדי"הים בישראל למען תנאים הוגנים 
וייצוג הולם. בתיאור גראפי, היא היתה נקורת השבר של עקומה יוררת, 
שממנה והלאה נוסק קו ברור כלפי מעלה. 

* מצבו של הימאי הישראלי השתנה מן הקצה אל הקצה אחרי 
השביתה. שכרו הוכפל בתוך תקופה קצרה יחסית ותנאי עבורתו שופרו 
ללא הכר. כן שפרו מצבו הארגוני ומעמרו החברתי. 

* תרמנו תרומה לקידום שלטון החוק והרמוקרטיה בישראל, בכך 
שגבינו מהשלטון מחיר גבוה בער הפרת החוק. הצכנו מחסום לשרירות- 
לבו של ממסר שנחשב לכל יכול. 

א הצגנו סימן-שאלה בנושא פילוסופי ומוסרי כברימשקל: האם 
המטרה מקרשת את האמצעים? האם מותר לעקוף את הדמוקרטיה או אף 
לבטלה בטענה שהרבר דרוש להגנתה? 


יש המסבירים את הסטיות שסטו האבות המייסדים מהרמוקרטיה, 
בתירוץ שהמרינה היתה צעירה עדיין וטרם גובשו בה סררי שלטון 
ומנהל תקין. העיקר, הם אומרים, שהפגמים באו על תיקונם. ואני שואל: 
האם הקלקולים תוקנו מאליהם? מכוח ביקורת-עצמית וחשבון"נפש? 
בחלקת אלוהים הקטנה שלנו, מכל מקום, באו הדברים על תיקונם רק 
אחרי השביתה שלנו ב"1951. 

השפעתה של שביתתנו חרגה הרבה מעבר למטרות שהצבנו לעצמנו. 
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מכאן הכינוי "מרד הימאים", שניתן לה בשעתו על-ידי עורך "העולם 
הזה" אורי אכנרי. אחרי השביתה ובעקבותיה, התחקה "העולם הזה" 
אחרי המתרחש בממלכת אבא חושי-אלמוגי בחיפה, ופירסם סררת 
כתבות על "חושיסטן". 

בבחירה בין הסוציאליזם הדמוקרטי לקומוניזם צדק בן-גוריון, וחלקי 
היה אז עם הטועים. אבל זה רק צר אחר של המטבע. הצר הרעיוני. 
בפרקטיקה השלטונית נהג דווקא בן"גוריון כ"בולשביק". (ביטוי שטבע 
בשעתו פרופסור שבח וייס, לא כעסקן מפלגתי אלא ממרומי הקתדרה 
של פרופסור באוניברסיטת חיפה.) במעשיו ובמערכות שניהל נתגלה 
בן"גוריון כמי שמוכן לקרש אמצעים פסולים לקידום מטרותיו. מי 
שירצה יוכל להוסיף: "לטוב ולרע". 

לעומת זאת אנו, כל פעילי השביתה, שלא מעטים מאיתנו היו אוהדי 
ברית-המועצות, נצמדנו בקנאות להליכים הרמוקרטיים של דיון וקבלת 
החלטות. אבל לא רק בעניינים הפנימיים שלנו ציררנו ברמוקרטיה, 
בזכות ההתארגנות ובחופש הבחירה. למיטב ידיעתי לא היה בקבוצתנו 
אף אחר שלא ראה ברמוקרטיה ערך יסור. 

הברית שחושלה בין אלמוגי, עסקן הפועלים הפופוליסטי, ובין בן- 
גוריון, אביר הממלכתיות ה"כללית", במהלך המלחמה נגר הימאים, 
נשמרה כל ימי השביתה והאריכה ימים אחריה. שניהם ראו בכך מכשיר 
לקידום המטרות של כל אחד מהם, ושניהם גרסו שכל האמצעים כשרים 
להשגתן. שתי הסיסמאות: "שלטון הפועלים" של זה ו"ממלכתיות" של 
האחר, היו מכשיר לקירום האינטרסים שלהם. 


רבים קמו נגד בן-גוריון אחרי שסר כוחו הפוליטי. רבים יירו בו אבנים 
אחרי שירר מגדולתו. רבים נטשו אותו כאשר כבר לא היה מסוגל 
להעניק חסות וביטחון. לא רבים העזו להתנגד לו בגלוי בתקופת 
שילטונו הבלתי-מעורער. רק מעטים קראו תיגר על מרותו כשהיה 
בשיא כוחו. 

בשנים הרבות שחלפו אחרי השביתה שמעתי ממאות פעילים, 
ממקומות עבורה שונים, על מה שהתרחש אצלם בתקופה שבה דן סְפרי 
ומצאתי שהמשותף רב מן השונה. צבי סגל, מחבר המחקר המקיף 
והמעמיק ביותר על שביתת הימאים, אישר את הרושם שקיבלתי. 
לדבריו, כמעט בכל מקומות העבורה היו באותם ימים גולנדסקים 
ממונים מטעם אלמוגים, שניהלו את ענייני העוברים על-פי אותו קו. 
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"מה שהיה שונה במקרה שלכם," אמר לי סגל, "היה התנהגותכם בנוסת 
'שברו את הכלים ולא משחקים'" 

מן הטעם הזה אני מרשה לעצמי מעט סיפוק, שלא לומר גאווה, על כך 
שרור הימאים שאני שייך אליו גילה קורטוב של אומץ"לב אזרחי לעמוד 
על זכויות היסוד שלו והיה מוכן להגן עליהן. בימים שהתרפסות וחנופה 
לאישיותו וגדולתו של בן-גוריון היו נורמה ציבורית, אמרנו ילאיי לזקן. 

ומה מתאים יותר לסיום סיפורי על שביתת הימאים ממלות הסיום של 
שיר העם האמריקני, "נשיקות מתוקות מיין", שיר אופטימי על ימים 
קשים, שהיה אהוב עלינו באותם ימים: 


ואז 0 דז סכ פא ,ספסז חס 
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